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LE  ROI   COPHETUA 


PERSONNAGES  : 

COPHÉTUA.  roi  d'Astremonde. 

GOLDMAR.  roi  de  Nordiande. 

Le  roi  de  Thuringe. 

Le  roi  de  Tongrie. 

MARIO,  écuyer  de  Cophétua. 

Le  comte  ALBÉRIC. 

Le  capitaine  BARBOUF. 

Le  capitaine  RANDOLFE. 

Le  lieutenant  POSTER. 

OSWALD,  officier. 

Un  curé. 

Un  paysan. 

Un  béquillard. 

Un  aveugle. 

Deux  gamins. 

ERMENGARDE.  mère  de  Cophétua. 

ROSAMIE.  mendiante. 

DOLCIANE.  fille  du  roi  ée  Nordiande. 

MARMORANDE.  fille  du  roi  de  Thuringe. 

FRAGOLETTE.  fille  du  roi  de  Tongrie. 

Une  dame  du  palais. 

Une  petite  fille. 

Une  paysanne. 

Seigneurs,  officiers,  gens  du  peuple. 


£a  scène  est  dans  le  palais  du  roi  d' J^stremonde 
et  dans  la  campagne  voisine 


Le  Roi  Cophétua 


ACTE  PREMIER 

Scène  première.  —  La  chambre  du  roi 
Le  roi  Cophétua.  —  Mario 

LE  ROI 

Quelle  heure  est-il,  mon  bon  Mario? 

MARIO 

M  est  six  heures,  Sire.  Sur  les  champs  et  la  ville 
le  soleil  prinlanier  s'avance  dans  sa  gloire  et,  déjà, 
l'activité  des  humbles  s'agite  comme  un  essaim 
d'abeilles  dans  un  rucher. 
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LE  ROI 


J'ai  mal  dormi,  Mario.  Au  seuil  de  la  journée,  je 
suis  las  et  pesant  comme  un  enfant  perdu,  le  soir, 
au  fond  d'un  bois. 

MARIO 

Votre  Majesté  pouvait  rester  au  lit  une  heure  ou 
deux  encore. 

LE  ROI 

Et  mes  pauvres,  Mario?  Et  notre  promenade 
accoutumée  dans  la  fraîcheur  matinale?  Et  notre 
messe,  à  nous  deux,  dans  l'une  des  blanches  églises 
des  villages  voisins?  Pourquoi  renoncer  aujourd'hui 
à  ce  qui  m'est  depuis  tant  d'années  un  plaisir  et  un 
devoir  de  chaque  jour?  Passe-moi  mon  pourpoint. 

MARIO 

Cette  journée  n'est  point  pareille  aux  autres. 
C'est  aujourd'hui  que  devant  les  seigneurs  de  la 
Cour,  devant  les  rois  étrangers  et  les  nobles  prin- 
cesses qui  sont  vos  hôtes,  vous  avez  promis  de  vous 
déclarer  et  de  choisir  notre  reine. 

LE  ROI 

Les  pauvres  ont  faim  tous  les  jours,  Mario,  et 
jamais  je  n'eus  tant  de  raisons  de  prier.  Dis-moi 
laquelle  te  plaît  le  mieux? 
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MARIO 

A  moi,  Sire? 

LE  ROI 

Oui,  à  toi.  La  sagesse  éclaire  les  vieillards.  Ils 
savent  déchiffrer  mieux  que  les  jeunes  hommes 
les  mystères  cachés  sous  un  brillant  visage. 

MARIO 

Mais... Votre  Majesté  n'a  donc  pas  fait  son  choix? 

LE  ROI 

J'y  ai  pensé  toute  la  nuit.  Elles  sont  toutes  égale- 
ment jolies  et  spirituelles.  Leurs  pères  sont  égal&- 
ment  riches  et  puissants. 

MARIO 

Eh  bien? 

LE  ROI 

Je  n'en  aime  pas  une  et  pas  une  ne  m'aime.  Elles 
n'aiment  que  ma  couronne,  Mario.  Mais  leur  petit 
cœur  ambitieux  est  plus  sec  qu'un  briquet. 

MARIO 

Pressez  un  de  ces  cœurs  sur  le  vôtre,  Seigneur, 
et  vous  l'enflammerez. 
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LE  KOI 

A  quoi  bon,  si  le  mien  est  plus  froid  que  la  neige? 

MARIO 

Tout  à  l'heure,  pourtant,  vous  prendrez  par  la 
main  l'une  de  ces  princesses  et  vous  lui  offrirez... 

LE  ROI 

Mario,  Mario,  que  ma  vie  était  douce  avant  ce 
jour  fatal  et  ce  choix  odieux  !  Toujours  libre  et  léger 
comme  un  oiseau  sauvage,  ma  seule  volonté  dictait 
mes  actions.  Je  cueillais  le  plaisir  comme  on  cueille 
au  passage  une  fleur  dans  la  haie  qui  borde  le  che- 
min. Mais  l'amour,  Mario,  l'amour,  le  bel  amour, 
je  l'ignorais  encore  et  mon  cœur  l'attendait  comme 
on  attend  un  ange  lorsqu'on  est  enfant  et  qu'on 
prie  à  genoux  dans  une  vieille  église  avec  la  prin- 
tannière  ivresse  des  yeux  vierges,  avec  le  pur  désir 
de  la  beauté  des  cieux.  Je  l'attendais  ici,  dans  ce 
palais  royal,  comme  si  sa  main  blanche  allait  ouvrir 
la  porte,  écarter  la  tenture  et  m'appeler  sans  bruit; 
je  l'attendais  au  fond  du  jardin,  sous  les  arbres, 
comme  si  son  pied  nu  devait  jaillir  des  roses  et  son 
visage  clair  attirer  mon  visage  dans  un  baiser 
sans  fin. 

IVIARIO 

C'est  un  rêve  d'enfant. 
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LE  ROI 

Il  est  encore  le  mien.  —  Donne-moi  mon  man- 
teau. 

MARIO 

En  attendant   l'amour  qui  n'est  pas  arrivé... 

LE  ROI 

J'ai  fui  le  mariage?  Parbleu!  C'était  mon  droit. 
Vivre  tous  les  jours  que  Dieu  donne,  sans  amour, 
avec  la  même  femme,  avec  les  mêmes  ringards,  avec 
b  même  bouche,  avec  les  mêmes  bras,  avec  les 
mêmes  bavardages  et  les  mêmes  grimaces,  pouah! 
c'est  verser  du  fiel  dans  le  vin  pétillant  de  la  vie, 
c'est  mâcher  du  sable  dans  tous  les  mets  du  banquet! 

MMUO 

Mais  vous  avez  juré  à  votre  noble  mère  que  si 
vous  n'étiez  pas  marié  à  trente  ans... 

LE  ROI 

Je  tiendrai  mon  serment!  J'aurai  trente  ans  ce 
soir.  N'ai-je  pas  convié  tous  les  rois  mes  voisins  et 
les  princesses  leurs  filles?  Et  ne  me  suis-je  pas 
engagé  à  choisir  tout  à  l'heure  dans  une  assemblée 
solennelle...  le  diable  les  emporte!  Sortons,  Mario! 
As-tu  m^on  escarcelle?  Double  ou  triple  la  somme 
accoutumée.  Tu  n'as  pas  mis  un  crêpe  à  mon  cha- 
peau? 
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MARIO 

Un  crêpe  à  votre  chapeau  ? 

LE  ROI 

Pour  porter  le  deuil  de  ma  jeunesse  et  de  ma 
joie.  —  Viens!  nous  partons.  Mais  nous  irons 
d'abord  saluer  notre  mère. 

(Ik  sortent.) 


Scène  II.  —  L'appartement  de  la  reine  Ermengarde 
En  scène:  Ermengarde,  Cophétua,  Mario. 

ERMENGARDE 

Ainsi,  votre  choix  n'est  pas  fait,  mon  fils? 

COPHÉTUA 

Mon  choix  n'est  pas  fait. 

ERMENGARDE 

Comment  donc  allez-vous  procéder  tout  à  l'heure? 
Prendrez-vous  la  première  que  vous  rencontrerez 
ou  la  belle  qui  portera  des  saphirs  dans  sa  chevelure? 
Tirerez-vous  au  sort  ou  jouerez-vous  aux  dés  la 
noble  enfant  qui  doit  devenir  votre  femme?  Fi  donci 
cela  n'est  digne  ni  d'un  roi  ni  d'un  honnête  homme. 
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COPIIÉTLA 

Hélas!  je  n'aime  point. 

EUMENGARDE 

Avez-vous  bien  creusé  jusqu'au  fond  de  votre 
âme?  Parfois  on  y  découvre,  plus  minces  que  des 
fils,  des  racines  étranges  qui  porteront  plus  tard,  au 
sourire  du  jour,  de  larges  fleurs  de  pourpre,  rayon- 
nantes et  parfumées.  Le  Destin  sème  en  nous  des 
graines  invisibles;  les  unes  sont  des  roses,  des  lys 
et  des  pivoines;  les  autres  de  la  ciguë,  de  l'eupfiorbe 
ou  d'ignobles  ronces;  nos  caprices,  nos  folies  ou 
notre  prudence  écrasent  les  unes  et  font  croître  les 
autres.  Un  noble  et  pur  amour  est  tout  prêt  à  germer, 
peut-être,  au  fond  de  vous. 

COIMIÉTLA 

Sur  ma  foi,  je  l'ignore. 

ERMENGARDE 

Si  votre  coeur  n'a  point  parlé,  que  la  raison  se 
fasse  entendre. 

COPHÉTUA 

Que  dira-t-elle?  J'écoute. 

ERMENGARDE 

O!  mon  fils,  mon  doux  roi,  la  raison  tout  d'abord 
vous  félicitera  du  silence  de  votre  cœur,  car  elle 
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n'aime  point  que  l'aveugle  amour  règle  les  fiançailles 
des  rois.  L'amour  trouble  la  vie  des  hommes  ordi- 
naires, mais  chez  1er,  rois,  hélas!  il  accable  l'htat  de 
sombres  tragédies.  Puisque,  grâce  au  Destin,  votre 
cœur  est  muet,  c'est  à  l'intérêt  du  royaume  qu'il  faut 
demander  un  oracle. 

COPHÉTUA 

L'intérêt  du  royaume?  Mère,  c'est  une  idole  ridi- 
cule et  terrible.  C'est  un  chat  empaillé  qu'encensent 
gravement  de  graves  imbéciles;  mais,  parfois,  c'est 
un  sphinx  aux  mâchoires  sanglantes.  Ses  t.'.igmes 
obscures,  seul  Œdipe  les  devine  et  quiconque  se 
trompe,  l'horrible  bête  le  dévore. 

ERMENGARDE 

Vous  serez  un  Œdipe,  je  vous  y  aiderai. 

COPHÉTUA 

C'est  cela,  aidez-moi. 

ERMENGARDE 

Eh  bien!  considérez,  mon  fils,  votre  royaume. 
N'a-t-il  pas  pour  rivale  éternelle  la  Nordlande?  Leur 
jalousie  a  fai-  couler  depuis  des  siècles  trop  de  fleuves 
de  sang.  Tous  les  autres  Etats  nous  sont  plus  étran- 
gers. De  notre  fier  royaume  et  de  l'altière  Nord- 
lande,  tes  deux  frères  ennemis,  l'un  des  deux  est 
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de  trop  à  la  surface  de  la  terre.  Or,  le  roi  de  Nord- 
lande  a  pour  seule  héritière  sa  fille  Dolciane.  Epou- 
sez-la,  mon  fils.  Elle  est  douce,  elle  est  belle.  Et  quand 
vous  dénouerez  sa  ceinture  dorée,  le  beau  royaume 
de  Nordlande  sera  votre  lit  nuptial. 

COPIIÉTL'A 

Ma  mère,  il  sera  fait  selon  votre  conseil. 

ERMENGARDE 

Dans  notre  glorieux  royaume  d'Astremonde,  les 
siècles  à  venir  glorifieront  sans  fin  ce  mariage  con- 
quérant qui  nous  livrera  la  Nordlande  mieux  que 
vingt  guerres  et  cent  batailles. 

COPHÉTUA 

Ah!  j'aimerais  autant... 

ERMENGARDE 

Taisez-vous,  mon  héros!  Vos  valeureux  ancêtres 
secoueront  de  dépit  leurs  vieux  os  dans  leur  tombe, 
car  vous  ferez  par  vos  baisers  ce  qu'ils  n'ont  pu 
faire  à  grands  coups  d'épée.  Embrassez  votre  mère, 
galant  vainqueur  de  la  Nordlande!  Ai-je  votre 
parole? 

COPIIÉTUA 

Commç  vous  avez  mon  seul  amour. 
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ERMENGARDE 

Bien!  bien!  Les  jeunes  gens  flattent  les  vieilles 
femmes.  Votre  seul  amour!  Ah!  vraiment!  C'est 
ainsi  qu'on  parle  à  quinze  ans,  lorsque  derrière 
vingt  buissons,  vingt  amours  haletants  vous  guettent. 
Eh  !  votre  seul  amour  !  Epousez  Dolciane.  Le  lende- 
main matin,  nous  en  reparlerons.  Adieu,  mon  fils 
chéri.  Vous  sortez? 

COPIIfiTUA 

Oui,  comme  d'habitude.  Venez-vous,  Mario? 

(Ils  sortent) 

(Ermengarde  frappe  un  timbre.  Une  dame  d'hon- 
neur paraît.) 

ERMENGARDE 

Mandez  au  roi  de  Nordlande  que  Je  serais  heu- 
reuse et  honorée  de  recevoir  son  salut  avant  qu'il 
descende  au  jardin. 

LA  DAME 

Bien,   madame. 

(Elle  sort.) 

ERMENGARDE 

L'Astremonde  et  la  Nordlande  seront  en  fête,  ce 
soir,  et  les  autres  royaumes  trembleront.  Il  y  aura, 
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tout  à  l'heure,  d'âpres  dépits  et  d'orageuses  colères: 
vaine  et  fugace  écume  au  pied  du  solide  rocher  que 
formeront  nos  deux  royaumes  inébranlablement  unis. 

(Entre  Goldmar,  roi  de  Nordlande.) 

GOLDMAR 

Dieu  vous  accorde,  Madame,  la  joie  et  le  bonheur 
dans  cette  brillante  journée,  qui  donnera  une  jeune 
reine  au  noble  royaume  d'Astremonde. 

ERMENGARDE 

Sire,  votre  bonheur  sera,  sans  doute,  égal  au  mien. 
Je  voudrais  confier  tout  bas,  à  votre  oreille,  le  mys- 
tère caché  dans  le  cœur  de  mon  fils.  Pour  moi, déjà, 
ce  n'est  plus  un  mystère  et  le  choix  qu'il  fera,  tan- 
tôt, aux  yeux  de  tous,  il  me  l'a  confessé  en  m'em- 
brassant,  ce  matin.  Tout  à  l'heure,  au  milieu  de  la 
cour  assemblée,  il  offrira  son  cœur  et  la  couronne 
d'Astremonde  à  votre  aimable  Dolciane. 

GOLDMAR 

Dieu  soit  loué!  C'est  mon  souhait  le  plus  ardent 
et  de  père  et  de  prince.  Car  Dolciane  l'aime  et  leur 
sainte  union,  joignant  nos  deux  empires  et  fermant 
à  jamais  leurs  querelles  sanglantes,  fera  naître,  plus 
tard,  quand  je  ne  serai  plus,  un  Etat  sans  égal,  pour 
l'éternel  bonheur  de  nos  peuples  pacifiés,  pour  leur 
grandeur  commune  et  leur  invincible  puissance. 
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ERMEM.ARDE 


Gardez  bien  le  secret  jusqu'à  l'heure  fixée  pour  le 
choix  solennel,  car  il  importe  que  la  fête,  Monsei- 
gneur, ne  soit  point  troublée  par  la  colère  ou  le  départ 
tumultueux  des  autres  princes,  nos  nobles  hôtes  ! 

GOLDMAR 

Bien  !  Je  serai  muet  !  Je  vais  les  rejoindre  au  jar- 
din, où  nous  faisons,  tous  les  matins,  nos  prome- 
nades fraternelles.  Je  ne  leur  parlerai  que  des  nou- 
velles politiques,  et  de  la  chasse,  et  des  chevaux,  et 
des  meilleurs  faucons  de  nos  fauconneries.  Dieu 
vous  garde!  Madame,  je  vous  baise  les  mains. 

(//  sort.) 

ERMENGARDE 

Adieu,  Sire  !  —  A  présent,  il  sait  ce  qu'il  doit  faire. 


Scène  III.  —  Les  jardins  du  palais 

Dolciane,  Marmorande  et  Fragolette  se  promènent 
en  cueillant  des  fleurs. 

MARMORANDE 

Non,  ce  n'est  pas  cela  du  tout.  J'étais  vêtue  d'une 
robe  de  perles  et  d'un  manteau  de  pourpre,  et  chau- 
sée  de  souliers  faits  de  plumes  de  cygne.  Je  montais 
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lentement  un  escalier  d'albâtre  veiné  d'azur  et  d'or 
aux  exclamations  d'un  peuple  ivre  de  joie.  Au  haut 
de  l'escalier,  m'attendait  un  beau  prince,  qui  plaça 
sur  ma  tête  un  diadème  d'or,  tandis  que  résonnaient 
des  m.usiques  suaves.  Voilà,  je  vous  le  jure,  le  rêve 
merveilleux  que  j'ai  fait  cette  nuit.  N'est-ce  pas  un 
présage?  Je  ne  sais;  mais  mon  cœur  en  est  tout 
enivré. 

FRAGOLETTE 

Voyez-vous?  Voyez-vous  la  petite  ambitieuse? 
Déjà  reine  dans  ses  rêves  !  Ah  !  chère  Marmorande, 
il  faut  que  je  t'embrasse!  Moi  aussi,  j'ai  rêvé. 

DOLCIANE 

D'une  couronne  royale? 

FRAGOLETTE 

Non,  pas  d'une  couronne. 

DOLCIANE 

Du  roi  Cophétua? 

FRAGOLETTE 

Vous  brûlez,  belle  amie  !  Pourtant,  ce  n'était  pas 
précisément  de  lui.  J'étais  là-haut,  sur  la  terrasse  du 
palais,  et  mes  regards  erraient  sur  ce  noble  jardin. 
Tout  à  coup,  des  nuées  d'oiseaux  resplendissants 
remplirent  l'air  de  chants  et  de  battements  d'ailes. 
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Une  lumière  magique  éclaira  tout  le  ciel.  Et  des  mil- 
liers de  roses  lumineuses  et  parfumées  se  mirent  à 
pleuvoir  de  tous  côtés  autour  de  moi.  Je  me  pris  à 
trembler  et  je  fermai  mes  yeux,  qui  s'emplissaient 
de  larmes,  cependant  que  des  voix,  sur  une  musique 
céleste,  chantaient  comme  à  l'église  quand  mugissent 
les  orgues:  «  Jeune  reine,  salut I  Ton  royaume 
t'attend!  » 

MARMORANDE 

Oh  !  chère  Fragolette,  te  voilà  reine  aussi.  Laisse- 
moi  t'embrasser  à  mon  tour. 

DOLCIANE 

Quel  beau  rêve! 

MARMORANDE 

Et  toi,  chère  Dolciane,  les  rêves  de  la  nuit  ne  t'ont- 
Us  pas  aussi  apporté  la  couronne? 

DOLCIANE 

Si!  J'ai  rêvé  d'une  couronne. 

MARMORANDE  et  FRAGOLEITE  (ballant  des  mains) 

Elle  aussi  I  Elle  aussi  !  Quelle  joie  I 

FRAGOLETTE 

Nous  voilà  reines  toutes  trois. 
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MARÏMORANDE 

Les  beaux  rêves  qu'on  fait  dans  ce  palais  char- 
mant! Parle  donc,  Dolciane.  Dis-nous  quel  fut  le 
tien. 

DOLCIANE 

Le  mien  n'était  ni  beau,  ni  doux!  il  fut  terrible. 

FRAGOLETTE 

Oh! 

MARMORANDE 

O!  pauvre  Dolciane,  tu  ne  seras  pas  reine. 

DOLCIANK 

Je  l'étais  dans  mon  rêve. 

MARIVIORANDE 

Vraiment? 

FRAGOLETTE 

Vraiment?  Voyons! 

DOLCIANE 

Le  roi  Cophétua  me  tendait  sa  couronne. 

MARMORANDE 

Rien  que  cela^ 

FRAGOLETTE 

Ma  belle,  laissez-la  donc  parler.    , 
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DOLCIANE 

Mais  un  charbonnier,  sale  et  furieux,  soudain,  em- 
poigna la  couronne,  la  jeta  sur  le  sol  et,  la  foulant 
aux  pieds,  la  brisa,  proférant  des  jurons  si  horribles 
que  je  m'évanouis.  Et  je  me  réveillai  toute  baignée 
de  larmes. 

MARMORVNDE 

Oh!  pauvre  Dolciane! 

FRAGOLETTE 

Tu  ne  seras  pas  reine. 

DOLCIANE 

Qu'en  sais-tu,  ma  chérie? 

MVRMORANDE 

Ah! 

DOLCIANK 

Le  premier  objet  que  je  vis  sur  ma  table  quand  je 
rouvris  les  yeux... 

MVR\IORANDE 

C'était... 

FRAGOI.ETI  K 

C'était...  quoi  donc? 
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DOLCIANE 

C'était  une  couronne. 

MARMOIUNDE  et  RAGOLETTE 

Une  couronne!  Une  vraie  couronne? 

DOLCIANE 

Une  couronne  exquise  de  myosotis,  que  mon  père, 
je  crois,  avait  envoyée  à  sa  fille. 

FRAGOLETTE 

Oh!  comme  c'est  gentil! 

DOLCIANE 

Ce  n'est  pas  tout. 

MARMORANDE 

Allons  ! 

DOLCIANE 

Pour  descendre  au  jardin,  j'ai  pris  la  galerie 
de  marbre  noir  et  vert  et  le  salon  de  cuir  de  Cordoue, 
où  sommeille,  sur  son  perchoir  d'ébène,  le  perroquet 
du  roi.  Vous  devinez? 

MARMORANDE 

Mais  non! 
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FRAGOLETTE 

Non! 

DOLCIANE 

Ce  gros  perroquet  vert,  je  crois  qu'il  est  cousin 
des  sorcières  de  Macbeth.  Il  m'a  crié  trois  fois  :  <(  Sa- 
lut à  toi,  reine  d'Astremonde!  » 

MARMORANDE  et  FRAGOLETTE  (éclatant  de  rire) 

Ah!  ahl  ahl  ahlahl  ah! 

FRAGOLETTE 

Et  l'affreux  charbonnier,  tu  ne  Tas  pas  revu? 

DOLCIANE 

Il  dort,  sans  doute,  dans  les  caves. 

MARMORANDE 

Taisez-vous  !  Taisez-vous  ! 

DOLCIANE 

Pourquoi? 

MARMORANDE 

Chut!  C'est  le  roi! 


(Entrent  Cophétua  et  Mario.) 
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FRAGOLETTE 

Le  roi  Cophétua  et  son  vieil  écuyer  ! 

DOLCIANE 

Comme  il  a  l'air  pensif! 

MARMORANDE 

Il  médite  le  choix  qu'il  fera  tout  à  l'heure. 

FRAGOLETTE 

Je  crois  bien  qu'il  m'a  regardée  I 

DOLCIANE 

Allons  donci  II  n'a  pas  encore  levé  les  yeux. 

MARVIORANDE 

Viendra-t-il  par  ici? 

FRAGOLETTE 

Notons  bien  laquelle  de  nous  il  regardera  la  pre- 
mière: nous  connaîtrons  son  choix. 

(Un  page  amène  au  roi  Cophétua  un  grand  lévrier.) 

DOLCIANE 

Regardez I  Regardez!  C'est  son  plus  joli  page  avec 
son  lévrier. 
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FRAGOLETTE 

Oh  !  le  charmant  jeune  homme  ! 

MARMORANDE 

Oh!  le  bel  animal! 

DOLCIANE 

Connaissez-vous  son  nom? 

FRAGOLETTE 

Le  nom  du  joli  page  ou  celui  du  beau  chien? 

DOLCIANE 

Le  nom  du  lévrier. 

MARMORANDE 

On  l'appelle  Oriflamme. 

DOLCIANE 

Oh!  le  beau  nom!  Voyez!  II  est  mince,  élégant 
et  fier  comme  une  épée.  Il  ondule  des  reins  comme 
une  longue  flamme  attentive  à  la  brise. 

MARMORANDE 

Le  roi  Cophétua  le  caresse  et  le  baise  avec  une 
tendresse  à  nous  rendre  jalouses. 
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FRAGOLETTE 

Si  nous  chantions  une  chanson  afin  de  l'attirer  ici? 

MAH.MOKA^DE    1) 

Trois  douces  filles  de  rois... 

TOLIES   ENSEMBLE 

Hirondelles,  hirondelles, 
Hirondelles  dans  le  ciel  ! 

MARMORANDE 

Trois  douces  filles  de  rois 
Sont  perdues  au  fond  des  bois. 

DOLCIANE 

Elles  cherchent  leur  chemin... 

ENSEMBLE 

Hirondelles,  hirondelles, 
Hirondelles  dans  le  ciel  ! 

DOLCIANE 

Elles  cherchent  leur  chemin 
En  se  tenant  par  la  main. 


(1)  Voir  à  l'appendice  :  musique  n"  1. 
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FRAGOLETTE 

Voyez-vous,  dit  la  première... 

ENSEMBLE 

Hirondelles,  hirondelles, 
Hirondelles  dans  le  ciel. 

FRAGOLETTE 

Voyez-vous,  dit  la  première, 
Là-bas  luire  une  lumière.- 

MARMORANDE 

Ahl  c'est  là,  dit  la  deuxième... 

ENSEMBLE 

Hirondelles,  hirondelles, 
Hirondelles  dans  le  ciel.     ^ 

MARMORANDE 

Ah  !  c'est  là,  dit  la  deuxième, 
Qu'habite  celui  que  j'aime. 

DOLCIANE 

L'autre  dit  :  <(  Partez,  mes  sœurs. 

ENSEMBLE 

Hirondelles,  hirondelles, 
Hirondelles  dans  le  ciell 
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DOLCIANE 

L'autre  dit  :  ((  Partez,  mes  sœurs  I 
Je  reste  ici,  car  je  meurs. 

ENSEMBLE 

Hirondelles,  hirondelles, 
Hirondelles  dans  le  ciell 

COPHÉTUA 

Salut  !  belles  princesses  !  Votre  chanson  est  fraîche 
et  cristalline,  et  lumineuse  comme  la  rosée  du  matin 
sur  le  cœur  parfumé  des  roses.  Si  les  ailes  des  papil- 
lons chantaient  en  vibrant  dans  l'air  tiède,  elles  chan- 
teraient comme  vous.  Et  si  les  rayons  du  soleil  cares- 
sant les  fleurs  virginales  des  narcisses  et  des  lys 
pouvaient  murmurer  des  poèmes  de  grâce  et  de  mé- 
lancolie, ils  seraient  vaincus  par  vos  lèvres,  car  on 
entend,  quand  vous  chantez,  la  musique  de  la  lu- 
mière. 

FRAGOLETTE 

Ohl  que  de  compliments! 

COPHÉTUA 

Vous  êtes  trois  printemps  également  exquis. 

MARMORANDE 

Il  faudra  bien  choisir,  pourtant,  l'une  de  nous. 
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COPOÉTUA 

Tout  à  l'heure!  tout  à  l'heure!  Laissez-moi  donc 
jouir  une  dernière  fois  de  votre  triple  grâce. 

DOLCIANE 

Sire,  vous  plairait-il  de  cueillir  avec  nous  des  fleurs 
dans  le  jardin? 

FRAGOLETTE 

Nous  vous  chanterons  des  chansons  de  plus  en 
plus  délicieuses. 

COPIIÉTLA 

Non,  charmantes  sirènes.  Vous  chanterez  sans 
moi.  Si  vous  voulez  cueillir  des  fleurs,  vous  le  ferez 
en  mon  absence.  Car  je  vais,  selon  l'habitude,  ouïr 
la  messe  dans  un  village  avec  mon  bon  vieux  Mario. 
Je  suis  fort  en  retard.  Adieu. 

(//  sort  avec  Mario.) 

LES  TROIS  PRINCESSES 

(chantant  ensemble  en  agitant  des  fleurs) 

Hirondefles,  hirondelles, 
Hirondelles  dans  le  ciel  ! 

(Elles  sortent  d'un  autre  côté.  Entrent,  d'autre  part, 
les  rois  de  Nordlande,  de  Thuringe  et  de  Tongrie.) 

LE  ROI  DE  THURINGE 

Mon  cheval  Feu-follet  est  tombé  ce  matin  comme 
on  le  promenait  sur  la  grande  esplanade. 
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GOI.DMAR 

Est-ce  le  cheval  noir  qui  porte  sur  le  front  une 
éclatante  étoile  blanche? 

LE  nOI  DE  TIIURINGE 

Oui.  Je  crains  qu'il  ne  soit  blessé! 

LE  UOI  DE  TONGRIE 

Cela  serait  fâcheux  !  Je  pourrais  vous  prêter  mon 
cheval  Valkyrie,  une  bête  superbe  ! 

LE  ROI  DE  TÏILRINGE 

Merci.  Je  veux  monter,  ce  matin,  Almanzor,  le 
beau  cheval  arabe  du  roi  Cophétua. 

LE  ROI  DE  TONGRIE 

Bien.  Vous  avez  raison. 

GOLDMAR 

Le  roi  Cophétua  est  sorti  ce  matin,  comme  il  fait 
d'habitude. 

LE  ROI  DE  TONGRIE 

I!  ne  paraît  pas  très  préoccupé  du  choix  qu'il  fera 
tout  à  l'heure. 

LE  ROI  DE  TIIURINGE 

Avez-vous  visité  la  grande  salle  d'honneur?  Elle 
est,  ma  foi,  fort  belle.  Les  draperies  sont  magnifi- 
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ques.  Plus  de  cent  ouvriers  y  travaillent  encore.  On 
met  partout  des  fleui-s  et  des  statues  d'argent  qui 
tiennent  des  bannières  et  des  statues  dorées  qui  por- 
tent des  flambeaux.  Ah  !  c'est  vraiment  très  bien  I 

GOLD.MAR 

Si  nous  parlions  un  peu  de  ce  que  nous  ferons 
lorsque  Cophétua  aura  choisi  sa  femme? 

LE  ROI  DE  TIILRINT.E 

Oui,  car  l'un  d'entre  nous  sera  fort  satisfait,  mais 
les  deux  autres... 

LE  ROI  DE  TONGRIE 

Dame!  ils  seront  furieux. 

GOLDMVR 

Et  pourquoi,  je  vous  prie?  Il  ne  peut  pourtant 
pas  épouser  nos  trois  filles. 

LE  ROI  DE  TIIL'RLNGE 

C'est  parfaitement  vrai. 

LE  ROI  DE  TONGRIE 

Eh  !  mon  Dieu,  le  dépit  sera  fort  naturel. 
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GOLD.M.Vn 

Pourquoi  donc?  Nous  avons  accepté,  pour  nos 
filles,  ce  concours  de  beauté...  Si  c'est  pour  nous 
fâcher,  il  valait  mieux,  je  pense,  rester  chacun  chez 
soi. 

LE  ROI  DE  TI1LRI^GE 

Je  suis  du  même  avis. 

LE  ROI  DE  TONGRIE 

Oui...  oui...  Mais  vous  savez...,  les  trois  belles 
déesses...,  le  beau  berger  Paris... 

GOLDAIAU 

Et  la  guerre  de  Troie I 

LE  ROI  DE  TGiNGRI'S 

Oh!  oh!  vous  allez  loin, 

GOLD^IAR 

Nous  y  allons  toiît  droit...  si  nous  ne  jurons  point 
sur  notre  noble  épée  de  demeurer  amis  quoi  qu'il 
puisse  arriver  et  quelque  '^oit  le  choix  du  roi  Cophé- 
tua.  Quant  à  moi,  je  le  jure. 

LE  ROI  DE  TIIL'RINGE 

Moi  aussi,  je  le  jure.  Et  vous,  Tongrie,  allons I 
Jurez!  Il  faut  jurer! 
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LE  ROI  DE  TONGRIE 

Hé  bieni  soit!...  Je  le  jure. 

GOLDMAtt 

Que  les  anges  bénissent  notre  serment  royal  et  que 
l'enfer  dévore  à  jamais  le  parjure. 

LE  ROI  DE  TOiNGRIE 

Amen! 

LE  ROI  DE  TIIIJRLNCE 

Amen!  Voilà  nos  cœurs  allégés  d'un  grand  poids. 
Et  nous  pouvons  gaiement  continuer  la  promenade. 

GOLD.MAR 

Si  nous  allions  nous  reposer,  là-bas,  sur  le  vieux 
banc  de  marbre,  au  milieu  des  glaïeuls  en  fleurs? 
On  aperçoit,  de  là,  la  v;Ile  tout  entière.  Et  les  pag'^s 
viendraient  nous  y  verser  un  broc  des  meilleurs  crûs 
du  Rhin. 

LE  ROI  DE  TIIURLNCE 

Accepté. 

LE  ROI  DE  TONGRIE 

AlIons-y  ! 

GOLD.MAR 

Plus  amis  que  jamais? 
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LE  HOI  DE  TIIL'RINGE 

Assurément,  mon  cher  Nordlande. 

LE  ROI  DE  TOiNGRIE 

Assurément  !  Assurément  ! 

(Ils  sortent.) 
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ACTE  II 


Scène  unique.  —  Une  route;  au  deuxième  pbn, 
à  gauche,  une  chaumière. 


U\E  PETITE  FILLE 

Pourquoi  mendiez-vous? 

LA  MENDIANTE 

Parce  que  je  suis  très  pauvre. 

LA  PETITE  FILLE 

Nous  aussi,  nous  sommes  pauvres,  mais  nous  ne 
mendions  pas. 

LA  MENDIANTE 

C'est  que  vous  avez  de  quoi  manger  et,  peut-être, 

une  maisonnette  pour  y  dormir. 
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LA  PKTITE  FILLi: 

Oui,  nous  avons  uns  maisonnette,  toute  petite 
mais  très  propre.  C'est  maman  qui  l'entretient.  C'est 
aussi  maman  qui  me  donne  mes  tartines.  Vous  n'avez 
pas  de  maman? 

LA  MENDIANTE 

Non. 

LA  PETITE  FILLE 

Alors,  qui  vous  donne  vos  tartines? 

LA  MENDIANTE 

Personne.  Je  n'ai  pas  de  pain. 

LA  PI-Tlli:  FILLE 

J'ai  mangé  ma  tartins  tout  à  l'heure.  Si  je  l'avais 
encore,  je  vous  en  donnerais  la  moitié.  Maman  vous 
en  donnera,  peut-être,  uns.  Mais  pas  maintenant. 
Elle  est  allée  à  la  ville  vendre  des  sabots.  Vous  n'avez 
pas  de  sabots? 

LA  MENDIANTE 

Non. 

LA  PETITE  FILLE 

Pourquoi  vos  pieds  saignent-ils?  Quand  on  n'a 
pas  de  sabots,  il  ne  faut  pas  tant  marcher. 
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LA  MENDIANTE 

Je  viens  de  si  loin  ! 

LA  PETITE  FILLE 

Peut-être  qu'on  ne  fait  pas  de  sabots  chez  vous? 
Voilà  le  petit  Jean  qui  m'appelle.  Je  dois  rentrer  à  )a 
maison. 

(Elle  sort.  Entrent  un  paysan  et  un?  paysanne 
poussant  une  petite  charrette  chargée  de  légumes.) 

LE  PAYSAN 

Tu  vois  cette  petite  gueuse? 

LA  PAYSANNE 

Une  propre  à  rien.  Une  voleuse,  peut-être.  D'où 
ça  vient-il? 

LE  PAYSAN 

On  ne  devrait  pas  permettre  à  ces  espèces  d'en- 
combrer la  route  des  honnêtes  gens.  Allons,  range- 
toi,  coquine! 

LA  PAYSANNE 

Ça  n'a  pas  de  honte.  Elle  est  à  moitié  toute  nue. 
Si  le  champêtre  te  voit,  il  te  mettra  en  prison. 

(Ils  vont  se  remettre  en  route.  Entre  le  curé.) 
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I.E  PAYSAN 

Té  !  Voilà  notre  curé. 

LA  PAYSANNE 

Bonjour,  m 'sieur  le  curé. 

LE  PAYSAN 

Bonjour,  notre  curé. 

LE  CLRÉ 

Bonjour,  Hubsrt;  bonjour,  Marianne.  Il  fait  bien 
beau,  ce  matin.  Je  vous  souhaite  bonne  chance  dans 
vos  affaires. 

LE  PAYSAN  ET  LA  PAYSANNE 

Merci,  m 'sieur  le  curé.  Et  de  même  pour  vous, 
vous  savez! 

(Ils  sortent.) 

LE  CURÉ 

Eh  bien!  ma  fille,  vous  pleurez?  Et  d'abord,  qui 
êtes-vous?  Vous  n'êtes  pas  d'ici. 

LA  MENDL\NTE 

Non,  monsieur  le  curé.  Ayez  pitié  de  moi,  je  meurs 
de  faim. 
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LE  cunÉ 

J'ai  pitié  de  vous,  mon  enfant.  Mais  je  suis  attendu 
à  Téglise,  où  je  dois  dire  la  messe,  après  quoi  j'irai 
porter  les  sacrements  chez  un  malade,  à  l'autre  bout 
du  village.  Cela  prendra  du  temps.  Venez  au  presby- 
tère à  midi.  On  vous  donnera  de  la  soupe.  Je  vous 
recommanderai  aussi  au  comité  de  madame  la  ba- 
ronne, qui  s'occupe  du  vêtement  des  indigents,  car 
votre  mise  n'est  pas  décente.  Allons,  ne  perdez  pas 
courage.  Le  Seigneur  aura  pitié  de  vous. 

(Il  sert.  Entrent  deux  gamins.) 

PUEAIIER  GAMIN 

Quelle  est  cette  souillon?  Regarde,  Pierre,  comme 
sa  robe  est  déchirée. 

DEUXIEME  GAMIN 

Elle  est  faite  comme  une  voleuse. 

PREMIER  GAMIN 

C'est  sûrement  une  voleuse.  Eh!  voleuse,  qu'est- 
ce  que  tu  as  volé? 

LA  MENDIANTE 

Je  n'ai  pas  volé.  Vous  êtes  des  méchants. 
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PUEMIER  GAiMlN 

Nous  sommes  des  méchants?  Attends,  crapule, 
nous  allons  te  chasser. 

(Ils  ramassent  des  pierres.  Un  villageois  survient 
et  les  menace  de  sa  canne.) 

LE   VILLAGEOIS 

Voulez-vous  bien  filer,  vauriens!  Et  plus  vite  que 
cela!  (Ils  s'éloignent.)  Ma  pauvre  fille,  voici  deux 
sous.  Je  n'ai  pas  d'autre  monnaie.  Il  ne  faut  pas  jouer 
avec  ces  garnements. 

(Il  sort  Les  gamins  reviennent;  le  premier  s'est 
armé  d'un  bâton.) 

PUEAIIER  GAMIN 

Pst!  Approche  par  derrière.  Tu  la  tiendras,  si 
elle  résiste.  (Il  s'avance.)  Qu'est-ce  qu'il  t'a  donné, 
voleuse,  le  père  Leblanc? 

LA  MENDIANTE 

Allez-vous  en! 

PREAIIER  GAMIN 

Allons,  fais  voir,  ou  je  frappe. 

LA  MENDIANTE 

Méchant!  Méchant! 
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PUE.^ÏIER  G  ViMIN 

Tiens  ! 

(//  lui  frappe  le  bras.) 

LA  i\IENDlAi\TE 

Ah!  (Elle  laisse  tomber  la  monnaie.  Les  gamins 
s'en  emparent  et  s'enfuient.  La  mendiante  s'assied 
en  pleurant  au  bord  de  la  route.)  O  mon  Dieul 
que  le  monde  est  cruel  pour  les  pauvres!  Mon  Dieu! 
pardonnez-moi,  car  je  voudrais  mourir.  Pourquoi 
l'avez-vous  fait  si  dur  et  si  terrible?  Mon  Dieu!  par- 
donnez-moi, car  j'aime  tant  de  vivre  lorsque  je  n'ai 
pas  faim  ou  qu'on  me  fait  l'aumône  avec  un  doux 
sourire.  Alors,  vous  êtes  là,  près  de  moi,  mon 
Dieu,  vous  êtes  là! 

(Entre  un  béquillard  qui  n'a  qu'une  jambe.) 

LE  BEQUILLARD 

Quelle  est  cette  intrigante  avec  ses  grands  bras 
nus?  Hé!  que  faites-vous  là? 

LE  BÉQUILLARD 

J'ai  faim  et  je  mendie. 

LE  BEQUILLARD 

Allez  plus  loin.  Ici,  c'est  ma  place.  J'attends  quel- 
qu'un. 

(Elle  recule  un  peu.  Entre  un  aveugle,  qui  tâtonne 
avec  sa  canne.) 
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L'AVEUGLE 

Ayez  pitié  d'un  pauvre  aveugle  ! 

LE  BÉQUILLARD 

Eh  !  vous  voilà,  père  Lorriquet  !  Vous  aussi  ! 

L'AVEUGLE 

Bonjour,  monsieur  Ledoux.  Vous  êtes  déjà  làl 
C'est-y  aujourd'hui  qu'il  viendra? 

LE  BÉQUILLARD 

Peut-être  aujourd'hui,  peut-être  demain.  Vous  le 
savez  bien,  c'est  comme  ça  lui  chante.  Une  messe 
par-ci,  une  messe  par-là,  tantôt  dans  un  village  et 
tantôt  dans  un  autre,  th  !  regardez  donc  là-bas,  de- 
vant la  bicoque  au  rebouteux,  c'est-y  bien  lui  qui 
cause  avec  la  mère  Bonjean?  Je  parie  qu'il  lui  fiche 
un  bel  écu  tout  neuf.  J'y  vas  à  sa  rencontre,  père 
Lorriquet,  j'y  vas  à  sa  rencontre! 

(Il  s'en  va.) 
l'aveu(;le 

Attendez-moi  !  Attendez-moi  ! 

(Il  sort  en  tâtonnant.) 

LA  IMENDIAME 

Ceux-ci,  du  moins,  ne  m'ont  pas  fait  de  mal.  Pour- 
quoi n'ai-je  pour  eux  que  dégoût  et  mépris?  Oh! 
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lorsque  le  malheur  frappe  les  âmes  basses,  11  les 
rabaisse  encore  —  lèpre  sur  une  lèpre...  Où  cou- 
rent-ils ainsi?  Les  voilà  qui  accostent  deux  hommes 
sur  la  route.  L'un  est  un  beau  vieillard  et  l'autre  est 
un  jeune  homme...  Ah!  sans  doute,  ils  ont  fait  l'au- 
mône largement,  car  les  deux  mendiants  s'agitent  et 
saluent  comme  devant  des  princes.  Ils  viennent.  Au- 
ront-ils pitié  de  ma  misère?  Je  n'ose  leur  parler.  Je 
vais  leur  chanter  ma  complainte. 

(Elle  chante.)  (1) 

Par  l'horrible  ouragan  du  nord 
Ils  ont  jeté  l'agneau  dehors. 

Le  vent  aigu  comme  un  couteau 
A  coups  glacés  lui  fend  la  peau. 

La  neige  comme  un  fouet  fangeux 
Cingle  sans  fin  ses  pauvres  yeux. 

Quel  est  ce  hurlement,  là-bas? 
C'est  un  loup  qui  cherche  sa  proie. 

Et  dans  l'air  quel  est  ce  bruit  sourd? 
C'est  le  vol  pesant  d'un  vautour. 

Ouvrez  la  porte!  Ouvrez  la  porte I 
La  victime  innocente  est  morte. 


(1)  Voir  à  l'appendice  :  musique  n°  2, 
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Un  p2u  de  laine,  un  peu  de  sang, 
C'est  tout  ce  que  voit  le  passant. 

Aux  malheureux,  donnez  !  donnez  I 
Afin  que  tout  soit  pardonné. 

(Cophéiua  ei  Mario  sont  entrés.) 

COPHÉTUA 

Oh  !  la  triste  chanson  et  la  voix  douloureuse  !  On 
dirait,  Mario,  que  toute  la  souffrance  de  notre  pau- 
vre terre  y  sanglotte  sa  plainte  à  la  face  du  ciel. 
—  Que  veux-tu,  pauvre  fille? 

LA  1ME\DIA\ÏE 

Seigneur,  j'ai  faim.  Je  n'ai  pas  un  morceau  de 
pain.  Je  n'ai  plus  rien  mangé  depuis  une  journée. 
Et  je  me  sens  si  faible  que  je  crois  bien,  hélas!  que 
je  mourrai  ce  soir. 

COPHÉTUA 

Oh  !  cela  fait  pitié  î  Les  gens  de  ce  pays  ont-ils  le 
cœur  si  dur  qu'ils  ne  t'aient  rien  donné  pour  apaiser 
ta  faim? 

LA  MENDIANTE 

Il  est  de  bonnes  gens  dont  l'âme  est  secourable. 
Un  brave  homme,  tantôt,  m'a  donné  de  l'argent. 
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COPIIIÏTIA 

Hé  bien!  pourquoi  n'as-tu  pas  acheté  du  pain? 

LA  IMEiNDIAME 

Je  n'ai  pas  eu  le  tzmps.  Dès  qu'il  s'est  éloigné, 
on  m'a  volé  l'argent.  Il  n^  m'est  resté  que  mes  larmes. 

COPIIÉTLA 

Monstrueux!  Monstrueux!  Tu  feras,  Mario,  re- 
chercher les  coupables  et  de  leur  châtiment  nous 
ferons  un  exemple. 

LA  MEiNDIANTE 

Oh  !  Seigneur,  ce  n'étaient  que  de  pauvres  enfants. 

COPIIÉTUA 

Ton  âme  est  généreuse.  —  Regarde,  Mario, 
comme  ses  yeux  sont  beaux  !  Que  son  regard  est  pur 
et  que  sa  bouche  est  douce!  Contemple  son  visage. 
En  dépit  du  malheur  qui  flétrit  et  qui  ronge,  il  est 
plus  merveilleux  que  celui  des  statues  des  plus  nobles 
déesses;  il  est  plus  rayonnant  qu'un  beau  ciel  de 
printemps  lorsque  le  jeune  azur  enivre  nos  prunelles. 
—  Tu  viendras  avec  moi.  Je  te  ferai  manger  et  boire 
sous  mes  yeux,  tiens,  dans  cette  chaumière. 

LA  MENDIANTE 

Là?  La  femme  est  sortie  et  deux  petits  enfants 
gardent  seuls  la  maison. 
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COPIII-TIJA 

Nous  trouverons  ailleurs.  —  Dis-moi,  quel  est 
ton  nom? 

LA  MENDIANTE 

On  m'appelle  Rosamie. 

COPIIÉTLA 

Rosamie?  Un  beau  nom.  Il  me  plaît.  Il  est  fait 
d'une  musique  exquise.  Entends-tu,  Mario?  Rosa- 
mie! Rosamie!  Oh!  c'est  un  nom  ctiarmant.  Rosa- 
mie! Rosamie!  On  dirait  que  le  vent  fait  tinter  dans 
les  bois  les  grelots  des  muguets  et  les  clochettes  des 
jacinthes.  —  Mais  tu  parais,  ma  pauvre  enfant,  bien 
misérable. 

ROSAMIE 

Je  le  suis,  monseigneur.  Je  n'ai  pas  un  abri  où 
reposer  ma  tètQ.  Quant  à  mes  vêtements,  vous  voyez 
ce  qu'ils  sont. 

COPHÉTUA 

C'est  à  faire  pleurer  les  pierres.  —  Oh  !  nous  avi- 
serons et  nous  ferons  rougir  la  face  de  la  Destinée.— 
Tu  n'as  donc  ni  père  ni  mère? 

ROSAMIE 

Ils  sont  morts  quand  j'étais  un  tout  petit  enfant. 
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COPIIIilUA 

Dis-moi,  —  si  ma  demande  ne  blesse  pas  ton 
coeur,  —  étaient-ils  pauvres  comme  toi  ? 

ROS.VAIIE 

Non,  seigneur;  ils  vivaient  dans  l'aisance,  ils 
avaient  une  jolie  maison,  un  jardin  plein  de  fleurs,  de 
fruits  et  de  légumes.  Mais  le  frère  de  mon  père  était 
un  méchant  homme.  Il  les  tourmentait  fort.  Ils  sont 
morts  de  chagrin.  Alors,  on  a  vendu  tout  ce  qu'ils 
possédaient  et  j'ai  vécu  chez  ma  grand'mère. 
Grand'mère  était  très  bonne  et  elle  m'adorait.  Mais 
le  frère  de  mon  père  venait  parfois  la  voir  et  la  fai- 
sait pleurer.  Il  l'insultait,  seigneur;  il  prenait  son 
argent.  Puis,  il  allait  de  porte  en  porte  dans  le  vil- 
lage, disant  que  ma  grand'mère  était  une  sorcière, 
qu'elle  jetait  le  mauvais  sort  sur  les  bêtes  et  sur  les 
gens;  et,  lorsqu'une  brebis  ou  un  enfant  mourait,  il 
jurait  que  c'était  son  oeuvre.  Les  villageois  venaient 
hurler  à  notre  porte.  Un  jour,  ils  ont  brûlé  la  mai- 
son. Ma  grand'mère  est  morte  dans  les  flammes.  Et 
miOi,  ils  m'ont  chassée  en  me  jetant  des  pierres.  Je  me 
suis  enfuie  dans  Iss  bois.  J'ai  marché,  j'ai  marché 
jusqu'à  ce  que  je  fusse  dans  un  autre  pays. 

COPHÉTUA 

Cela  brise  le  cœur.  —  Et  de  quoi  vivais-tu? 
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ROSA.AIIE 

De  fruits  et  de  racines.  Quelquefois,  quand  la  faim 
me  mangeait  les  entrailles,  j'entrais  dans  une  ferme, 
je  demandais  du  pain.  Parfois  on  m'en  donnait.  Sou- 
vent, on  me  chassait  en  me  couvrant  d'injures...  Je 
vis.  Dieu  ne  veut  pas  encore  que  je  meure. 

COPIIÉTUA 

Dieu  t'a.  conduite  sur  ma  route.  N'en  doute  pas, 
enfant!  Une  force  invisible  m'a  contraint,  ce  matiu, 
de  marcher  jusqu'ici.  Et  voici  qu'elle  parle  dans  mon 
cœur  épsrdu.  Je  l'entends!  Je  l'entends!  C'est  ia 
voix  de  ma  Destinée. 

ISIARIO 

Mais,  mon  seigneur... 

coi»iii:tua 

Tais-toi  !  El^e  me  donne  un  ordre.  Crois-tu  que 
c'est  en  vain  que  j'ai  vu  cette  enfant,  douce  et  humble 
martyre,  belle  entre  les  plus  belles,  et  que  mes  yeux 
sont  pleins  de  larmes  et  de  lumières  angéliques?  Ma 
destinée I  Ma  destinée... 

MARIO 

Oh!  songez,  mon  seigneur... 
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coi»jii:tu.\ 


Elle  se  noue  ici,  dans  mes  yeux,  dans  ses  yeux, 
scus  le  regard  de  Dieu.  —  Enfant,  tu  vas  me  suivre. 
(Plus  doux,)  Tu  vas  me  suivre,  Rosamie. 

ROSAMIE 

Où,  monseigneur? 

COPIIÉTUA 

Dans  ma  demeure. 

ROSAMIE 

Non,  monseigneur;  cela  ne  serait  pas  honnête. 

copm:TL\ 

O  pudeur  virginale!  Elle  est  pure  et  farouche 
comme  un  beau  lis  sauvage.  —  Viens,  Rosamie.  Tu 
peux,  en  toute  sîjreté,  confier  ton  honneur  au  mien. 

ROSAAIIE 

Non,  seigneur;  mon  honneur  ne  se  fie  qu'à  lui- 
même. 

copiitruA 
Je  suis  un  chevalier... 

ROSAMIE 

Et  je  suis  une  pauvre  fille  instruite  par  trop  de 
malheurs  et  par  trop  de  dangers. 
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COPIIÉTLIA 

O  Rosamie,  chez  moi  tu  trouveras  ma  mère. 

ROSAMIE 

Je  vous  crois,  monseigneur;  je  crois  votre  cœur 
pur  autant  que  généreux.  Mais  vous  me  pressez 
trop.  J'ai  peur...  J'entends  aussi  parier  la  Destinée. 
Je  ne  dois  pas  vous  suivre.  Je  ne  vous  suivrai  pas. 

COPIIÉÏL'A 

Tu  me  suivras,  te  dis-je. 

ROSAMIE 

Adieu,  seigneur.  Adieu.  Oubliez,  je  vous  prie,  la 
pauvre  mendiante  qui  demandait  du  pain... 

COPIltTL'A 

Non,  non!  Tu  dois  me  suivre.  Je  ne  prie  plus. 
J'ordonne.  Je  suis  le  roi. 

rosa:\iie 

Le  roi  ?  Vous  n'êtes  pas  le  roi,  seigneur.  Hélas  !  de 
moi.  Un  roi  ne  conduit  pas  une  humble  mendiante 
dans  le  palais  royal. 

COPIIÉIUA 

Je  dis  :  je  suis  le  roi. 


54  LE  ROI  COPHÉTUA 

nos  AMIE 

Je  n'en  crois  rien,  seigneur.  Vous  voulez  m'abu- 
ser,  hélas!  par  un  mensonge,  moi  qui  ouvrais  mon 
cœur... 

COPIII'TU.V 

Parle  donc,  Mario!  Parle,  je  te  l'ordonne!  Dis-lui 
donc  qui  je  suis,  puisque  ce  jeune  cœur  orgueilleux 
et  rebelle  refuse  de  me  croire. 

Rl.VniO  (saluant  très  bas) 

Oui,  sire,  vous  êtes  le  roi. 

(On  entend  marcher  des  soldais.) 

copiimt'A 

Rosamie,  croiras-tu  mon  fidèle  écuyer  mieux  que 
le  roi  lui-même? 

ROSAMIIi 

Non,  je  ne  vous  crois  pas.  J'ai  peur.  J'ai  peur. 
Adieu  ! 

(Elle  veut  fuir.  Il  la  retient  par  la  main.  Les  sol- 
dats débouchent,  conduits  par  un  officier.) 

IMAllIO 

Sire,  voici  la  garde  qui  remonte  à  la  ville. 

(Le  roi  lâche  la  main  de  Rosamie,  qui  recule  et 
s'arrête,  pétrifiée.  Il  s'ai>ance  d'un  pas  et  crie  d'une 
voix  forte.) 
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COPllÉTUA 

Comte  Albéric  ! 

L'OFFICIER 

Halte!  le  roi! 

(Le  bataillon  s'arrête  et  présente  les  armes.  L'offi- 
cier salue.  La  trompette  sonne  aux  champs.  Le  roi 
salue.  Le  bataillon  se  remet  en  marche  et  sort.)  (1). 

COPIIÉTUV 

Eh  bien,  suis-js  le  roi? 

ROSAMIE 

(Elle  tombe  à  genoux  et  cache  son  visage  dans  ses 
mains.) 

Oh!  Sire,  j'étais  folle!  Sire,  pardonnez-moi!  Je 
suis  votre  servante. 

(Elle  sanglote.) 

COPiinTL'A 

Lève-toi,  Rosamie.  Ne  pleure  pas!  Ne  pleure  pasi 
Prends  ma  main,  Rosamie. 

ROSAMIE 

Hélas,  je  n'ose  pas. 


(1)  Voir  à  l'appendice  :  musique  n"  3. 
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COPIIÉTUA 

Prends  ma  main,  chère  enfant;  c'est  le  roi  qui 
l'ordonne.  Viens!  Nous  allons  ensemble  marcher 
vers  le  palais.  Mario  nous  suivra. 

(Ils  sortent  lentement,) 

MARIO 

Cette  folle  et  cruelle  fantaisie,  hélas!  comment 
finira-t-elle? 

(//  sort.) 
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ACTE  III 


Scène  première.  —  L'entrée  du  palais.  Une  grille 
monumentale  sépare  l'avant-plan  de  l'arrière- 
plan.  —  A  gauche,  sous  un  cintre  orné  d'un  dais 
et  d'un  énorme  rideau,  commence  h  grand  esca- 
lier. —  A  droite,  le  corps  de  garde.  Un  banc.  Sen- 
tinelles,  officiers,  soldats. 


LE  CAPITAINE  DARliOLF 

Sacrés  mille  millions  de  hallebardes!  Cartes  de 
malheur!  Je  viens  encore  de  perdre  deux  mille  du- 
cats. En  voilà,  un  jour  de  fête  !  Que  tous  les  diables 
embrochent  les  princesses  et  leurs  papas. 

LE  LIEU!  ENANT  FOSTER 

Du  calme,  capitaine  Barbouf  ! 

BAUBOLF 

Du  calme,  capitaine  Barbouf!  Vous  êtes  joli  avec 
votre  calme  î  Avez-vous  perdu  deux  mille  ducats?  Je 
voudrais  vous  y  voir. 
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fosti:r 

Vous  savez  que  je  ne  joue  jamais. 

BAUBOLF 

Non,  par  les  culottes  de  Jupiter,  —  qui  ne  sont  que 
de  la  Saint-Jean  devant  celle  que  je  viens  de  prendre  I 
Non,  non,  mon  fiston,  vous  ne  jouez  jamais.  Vous 
n'êtes  qu'une  peiite  iille  suçant  du  sucre  d'orge,  un 
bébé  bien  sage  ronflant  dans  son  maillot.  Vous  ne 
jouez  jamais.  Ni  dés,  ni  cartes.  Que  faites-vous  de 
vos  sacrés  dix  doigts  quand  vous  ne  manipulez  pas 
votre  épée?  Brodez  des  pantoufles,  Poster,  vous 
ferez  du  moins  quelque  chose.  Mais  vous  restez  là 
comme  un  buffle  au  soleil,  les  bras  croisés  sur  votre 
ventre  de  deux  sous,  qui  est  tout  juste  aussi  gros  que 
celui  d'un  moustique,  ou  bien  vous  tambourinez  sur 
vos  cuisses  de  squelette  avec  vos  doigts  qui  valent  à 
peu  près  des  aiguilles  à  tricoter.  Est-ce  qu'il  ne  vau- 
drait^ pas  mieux  gagner  honnêtement  au  lansquenet 
de  quoi  vous  payer  quelques  flacons  de  vin  des  Ca- 
naries, avec  une  jolie  fille  qui  vous  embrasserait  à 
tire-larigot  en  tortillant  vos  grandes  andouilles  de 
moustaches?  Vous  finirez  mal,  Poster.  L'officier  i;ui 
thésaurise  sa  paie  est  un  triste  crocodile  qui  finira  par 
se  jeter  à  l'eau  dans  un  accès  de  spleen-tremens. 
Allons.  Vous  devez  bien  avoir  dans  votre  poche  trois 
ou  quatre  ducats  qui  s'embêtent  comm.e  des  lézards 
dans  leur  trou  quand  le  temps  est  à  la  pluie?  en- 
voyez-les faire  un  petit  tour  dans  le  monde.  Je  leur 
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servirai  de  cicérone,  mon  bon  Poster;  je  les  condui- 
rai... je  les  conduirai... 

FOSTER 

Où  les  conduirez-vous?  capitaine  Barbouf. 

BAUBOUF 

A  la  cantine,  morbleu,  oii  ils  danseront  un  déli- 
cieux petit  quadrille  avec  les  bouteilles  de  Xérès  de 
la  mère  Picheprune.  Comme  cela,  voyez!  Tra,  la,  la, 
la,  la,  la,  saluez  et  passez  de  l'autre  côté!  Tra,  la,  la, 
la,  la,  la,  par  ici,  les  chères  mignonnnes  avec  leur  joli 
chapeau  de  cire  verte  ou  rose!  Oui  ou  non,  Poster, 
avez-vous  envie  de  me  prêter  deux  ducats? 

FOSTEU 

Je  n'en  ai  pas  la  moindre  envie,  capitaine  Barbouf. 
Et  pourtant  les  voilà,  —  afin  que  vous  m.e  laissiez 
tranquille. 

BARBOUF 

Vous  êtes  un  incivil  maroufle,  lieutenant  Poster. 
Je  crève  la  soif  comme  un  hippopotame  égaré  dans 
les  sables  du  désert  et  vous  n'êtes  pas  fichu  de  me 
passer  vos  deux  ducpts  d'une  manière  affable.  Fi, 
monsieur!  Je  devrais  les  rejeter  avec  miépris.  Mais, 
ie  ne  connais  point  la  rancune.  Je  vous  pardonne  vos 
façons  de  pélican  perché.  Et,  pour  toute  réparation. 
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je  me  contenterai  de  vous  inviter  —  gracieusement, 
Poster,  remarquez-le  bien,  —  tout  à  fait  gracieuse- 
ment, —  à  vider  avec  moi  un  ou  deux  gobelets  de 
Xérès,  dans  l'espoir  que  vous  apprécierez  la  délica- 
tesse de  mes  sentiments  militaires.  Allons,  Poster, 
venez-vous? 

POSTER 

Merci.  Je  préfère  demeurer  ici. 

BARBOUF 

Vous  êtes  un  incorruptible  mufle  î  Un  onagre  bâté  ! 
Une  boîte  à  musique  pleine  de  marches  funèbres  I 
Je  boirai  donc  seul  ou  avec  quelqu 'autre. 

(Entre  Randolfe.) 

BAiNDOLFE 

Ah!  Barbouf!  Comment!  vous  n'êtes  pas  devant 
le  comptoir  de  la  mère  Picheprune?  Mes  félicita- 
tions! A  propos,  quand  vous  p'aira-t-il  de  régler 
notre  petit  compte? 

BARBOUF 

Dès  demain,  capitaine  Ran:!olfe;  dès  demain,  s'il 
plaît  à  Dieu.  Il  est  dur  de  payer  deux  mille  ducats: 
perdre  pareille  somme,  autant  perdre  une  bataille. 
Ai-je  eu  la  guigne,  hein?  Cochonnerie!  Cochonne- 
rie! Accordez-moi  d'abord  la  revanche,  Randolfe, 
et  si,  par  le  derrière  de  Belzébuth,  je  perds  encore, 
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foi  de  Barbouf,  tout  sera  payé  avant  la  fin  de  la  se- 
mains,  dussé-je  engager  mes  bottes  et  ma  chemise. 
Le  mois  ne  finira  point,  mille  tonnerres,  sans  que 
tout  soit  payé  jusqu'au  dernier  liard,  quand  je  devrais 
chercher  cette  somme,  sou  par  sou,  dans  le  crottin 
de  mon  cheval.  Allons,  Randolfe,  mon  bon  Randolfe, 
vous  êt^-s  un  frère.  Rentrez  avec  moi  dans  la  boîte, 
nous  sifflerons  ensemble  un  peu  de  Xérès.  Ça  va? 

RANDOLFE 

Merci.  Je  veux  tenir  compagnie  à  Poster. 

DARBOLF 

Comme  vous  voudrez.  Salut  à  la  compagnie  ! 

(Il  chante.)  (1) 

Il  était  un  flacon  qui  cherchait  un  hanap, 
Il  était  un  hanap  qui  cherchait  un  flacon, 
Glou,  glou,  glou,  glou,  glou,  glou...  wttî 
Chez  la  mère  Picon! 

(//  sort.) 

RANDOLFE 

Quelle  brute  î 

POSTER 

Il  n'est  pas  bien  méchant.  On  ne  le  déteste  point 
dans  la  compagnie,  qu'il  égaie  de  son  langage  imagé. 


(1)  Voir  à  l'appendice  :  musique  n"  5. 
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«VNDOLFE 

Pas  méchant!  pas  méchant!  Ma  foi,  je  le  veux 
bien.  Mais  les  officiers  de  son  espèce  donnent  de  trop 
fâcheux  exemples.  On  dit  le  roi  bien  résolu  à  purger 
son  armée  de  ces  gens-là.  Ce  capitaine  a  déjà 
encouru  son  mécontentement.  II  est  incorrigible.  Je 
ne  doute  point  qu'il  ne  soit  bientôt  cassé. 

FOSTER 

Le  roi  sera  loué.  Pourtant,  je  plaindrai  ce  malheu- 
reux officier. 

RWDOLFE 

Et  pourquoi,  je  vous  prie? 

POSTER 

Parce  que  l'homme  est  faible  et  que  souvent  ses 
vices  ont  des  causes  lointaines  dont  il  n'est  pas  le 
maître.  Savez-vous  si  cet  homme  n'a  pas  souffert  des 
siens,  n'a  pas  lutté  contre  eux? 

RANDOLFE 

Il  n'a  jamais  lutté  qu'à  la  table  de  jeu,  avec  le  roi 
de  pique  ou  la  dam.e  de  cœur. 

POSTER 

Vous  êtes  bien  sévère. 
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IIWDOLFE 

Et  vous,  bien  indulgent. 

FOSTKIt 

C'est  ainsi  que  diffèrent  les  sentiments  des  hom- 
mes. Ce  qui  fâche  les  uns  fait  la  pitié  des  autres. 

UANDOLFE 

Bien.  Croyez-moi,  Poster  :  ce  que  le  roi  fera  sera, 
ma  foi,  bien  fait. 

FOSTER 

Mais  n'est-ce  pas  le  roi  que  j'aperçois  là-bas? 

UANDOLFE 

Où  donc  le  voyez-vous? 

FOSTER 

Tout  ?.u  bout  de  la  place.  Je  ne  me  trompe  point. 
Voyez  don:,  capitaine!  Avec  qui  marche  t-il?  C'est 
une  mendiante,  une  femme  en  haillons. Va-t-il  la  faire 
entrer  avec  lui  au  palais? 

RANDOLFE 

Le  roi,  tous  les  matins,  sort  avec  Mario  et  fa:(  l'au- 
mône aux  pauvres.  Il  nous  est  défendu  soit  de  le 
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reconnaître,   soit   de  le  regarder.   Eloignons-nous, 
Poster. 

(Ils  rentrent  dans  le  corps  de  garde.  Entrent 
Cophéiuu  et  Rosamie  qui  marchent  l'un  à 
côté  de  l'autre,  suivis  de  Mario;  au  moment 
ail  ils  arrivent  à  la  grille,  la  sentinelle  s'est 
écartée;  elle  ne  reviendra  qu'après  qu'ils 
l'auront  franchie.) 

COPHÉTUA 

Tu  t'arrêtes,  Rosamie? 

ROSALIE 

Je  n'irai  pas  plus  loin,  sire.  Je  n'ose  pas.  Laissez- 
moi  m'en  aller. 

COPHÉTUA 

Oui,  je  le  vois,  tu  trembles.  Pourquoi?  Parle: 
pourquoi? 

ROSAiMIE 

Je  ne  sais  pas.  J'ai  peur.  Tout  me  fait  peur  ici.  Ce 
palais...  ces  soldats...  Ma  place  est  sur  la  route  où  je 
mendie  mon  pain  avec  les  malheureux. 

COPHÉTUA 

Est-ce  moi  que  tu  crains? 
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ROSAMIE 

Oui...  Non!  Non...  Tout  de  même  un  peu,  un 
peu,  un  peu. 

COPHÉTUA 

Non,  non,  ma  Rosamie,  tu  n'as  pas  peur  de  moi, 
je  le  lis  dans  tes  yeux.  Et  quant  à  mon  palais. . . 

ROSAMIE 

Oh  !  oh  !  il  est  terrible. 

COPHÉTUA 

Non,  il  n'est  pas  terrible.  Il  est  très  grand,  il  est 
peut-être  un  peu  sévère  aux  yeux  d'une  fillette  qui 
a  vécu  avec  les  oiseaux  dans  les  bois.  Mais  tout  y  est 
très  beau  et  très  doux  ;  tu  verras  î  Viens  donc  I  Entre 
avec  moi. 

ROSAMÏE 

Hélas  î  c'est  cette  grille. 

COPOÉTUA 

Cette  grille? 

ROSAMIE 

On  dirait  l'entrée  d'une  prison. 

COPHÉTUA 

Si  quelqu'un  t'entendait,  tu  le  ferais  sourire. 
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«OSAîiïlE 

N'y  a-t-ii  pas...  du  sang? 

COPIIÉTLA 

Dieu!  que  tu  es  peureuse!  Depuis  qu'on  a  con- 
struit cette  grille  personne  n'y  a  jamais  perdu  une 
goutte  de  sang.  Tu  rêves,  Rosamie.  Voyons!  que 
peux-tu  craindre?  Seul  ici,  je  commande  et  chacun 
^ 'obéit.  Quiconque  te  verra  marcher  à  mes  côtés, 
craindra  de  t'offenser  de  peur  de  m 'offenser  moi- 
même.  Allons!  reprends  ma  main;  nous  entrerons 
ensemble. 

lUJSAMIK 

Allons,  puisqu'il  le  faut... 

COPHÉTUA 

Ah!...  tu  n'auras  plus  peur? 

UOSAMIE 

Non.  Je  n'aurai  plus  peur. 

COPUÉTUA 

Tu  me  suivras  partout? 

U()SAi\liK 

Jusqu'au  milieu  des  flammes. 

(Ils  montent  l'escalier,  Mario  les  suit.  Rentrent 
Randolfe,  Foster  et  Barbouf,  qui  tient  un  gobelet  à 
la  main.) 
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BARBOUr 

Eh  bien,  Tavez-vous  vu? 

POSTER 

C'est  à  n'y  rien  comprendre. 

BARBOUF 

Il  l'a  prise  par  la  main  et  lui  a  fait  monter  l'esca- 
lier avec  lui.  Une  fille  en  haillons  1  Une  petite  gueuse 
ramassée  Dieu  sait  où!  Parlez-moi  donc  des  rois 
d'une  vertu  austère! 

RANDOLFE 

Capitaine  Barbouf! 

FOSTi:i{ 

J'ai  cru  voir  le  malheur  entrer  dans  ce  palais. 

BARBOUF 

Ce  n'est  que  le  plaisir.  Et  quel  plaisir!  Fi!  Fi! 
Oh,  du  plus  bas  étage! 

RANDOLFE 

Taisez-vous,  capitaine. 

BARBOUI^ 

Ce  sont  les  habitants  des  plus  nobles  palais  qui  se 
plaisent  à  barboter  dans  les  ruisseaux  les  plus  fan- 
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geux.  La  chose  prête  à  rire,  mais  elle  est  naturelle. 
Le  bas  cherche  le  haut,  le  haut  cherche  le  bas.  Ainsi 
s'en  va  le  monde  depuis  les  jours  lointains  de  l'arche 
de  Noé,  où  l'on  vit  la  girafe  entrer  avec  ses  puces. 

HANDOLFE 

Je  vous  dis  de  vous  taire. 

BARBOUF 

Ce  Xérès  est  exquis.  Poster,  à  ta  santé  !  (//  vide 
le  gobelet  et  sort) 

POSTER 

Capitaine!  le  roi  de  Nordlande,  et  le  roi  de  Ton- 
grie,  et  le  roi  de  Thuringe!...  Dois-je  avertir  le 
poste? 

RANDOl.FE 

Non;  gardez-vous  en  bien.  Ils  sont  en  escapade. 
(Les  trois  rois  arrivent  à  la  grille.) 

GOLDMAR 

Une  belle  journée,  n'est-ce  pas,  capitaine? 

ItVNDOLFE 

Oui,  sire. 
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GOLDMAR 

Nous  nous  sommes  fait  ouvrir  la  poterne  tout  au 
bout  du  jardin,  afin  de  revenir  par  la  grande  espla- 
nade. C'est  une  promenade  agréable  et  fort  saine. — 
Dites-moi  :  n'est-ce  pas  le  roi  Cophétua  qui  est  ren- 
tré ici,  il  n'y  a  qu'un  moment,  avec...  comment 
dirais-je? 

LK  ROI  DE  TONGRIE 

Une  femme  en  guenilles. 

GOLDMAR 

Oui,  une  mendiante. 

RANDOLFE 

Sire,  c'était  le  roi. 

GOÏ.DMVR 

Voilà  qui  est  étrange. 


(Ils  montent  l'escalier.) 


Scène  II.  —  Une  salle  du  palais.  Salle  de  marbre. 
Fenêtres  et  portes-fenêtres  voilées  de  mousseline, 
qui  laisseront  voir  plus  tard  un  jardin  merveil- 
leux. Au  fond,  au  milieu,  une  niche  élevée, 
comme  dans  le  célèbre  tableau  de  Burne-Jones. 
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Une  porte  à  droite,  donnant  sur  un  couloir.  —  Au 
milieu  de  la  salle,  une  table  et  deux  sièges. 

En  scène:  pages  et  domestiques.  —  Entrent  Co- 
phétua,  Rosamie  et  Mario. 

COPHÉTUA 

Nous  sommes  arrivés.  Tu  vas  manger  ici. 

KOSAMIE 

O  mon  Dieu  !  que  c'est  beau  !  Quelle  salle  splen- 
dide  !  Ces  murs  de  pierre  sont  pareils  à  des  miroirs 
où  la  lumière  flotte  comme  elle  fait  sur  l'eau  des 
étangs  au  soleil.  Et  ces  arbres  en  fleurs...  ces 
vases,...  ces  statues,...  ces  vastes  draperies  où  l'or 
et  la  soie  chantent  des  hymnes  lumineux!...  Lors- 
que j'étais  petite,  chez  ma  bonne  grand'mère,  j'ai 
possédé  des  livres  pleins  de  belles  images,  qui  me 
faisaient  rêver.  Mais  jamais  dans  mes  rêves,  je  n'ai 
imaginé  ces  splendeurs  merveilleuses.  C'est  un  pa- 
lais de  fée,  si  ce  n'est  pas  un  songe  plus  beau  que 
tous  les  autres. 

COPIIËTUA 

Oui,  tout  est  beau  ici.  Tu  as  raison.  Mais  les  habi- 
tants du  palais  ne  voient  point  ces  merveilles.  Les 
regards  émoussés  par  leur  vue  journalière  n'en  aper- 
çoivent rien.  Parmi  tant  de  splendeurs,  ils  demeu- 
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rent  aveugles  et  la  beauté  qui  frappe  tes  regards 
ingénus  leur  est  toujours  voilée.  Et  moi,  j'étais 
comme  eux.  Au  contact  de  ton  âme  si  fraîche  et  si 
vibrante,  voici  que  mes  yeux  s'ouvrent  comme  tes 
yeux  d'enfant  et  j'admire  avec  toi  tout  ce  que  tu 
admires. 

r.osAMii: 

Mais  que  fais-je  au  milieu  de  toutes  ces  richesses, 
moi,  pauvre  mendiante,  qui  porte  mes  pieds  nus  sur 
ces  tapis  royaux  ?  Oh  !  je  leur  fais  injure  ! 

COPHÉTUA 

Tu  fais  ce  que  tu  dois,  puisque  tu  fais  ce  que  je 
veux.  Hé,  Mario! 

MAHIO 

Sire! 

COPDÉTUA 

Vite!  laiguière,  le  bassin,  la  serviette.  (Trois 
pages  apportent  ces  objets.)  —  Veux-tu  laver  tes 
mains  de  la  poussière  de  la  route  et  faire  resplendir 
leur  divine  blancheur?  (Elle  se  lave  les  mains.)  — 
Allons!  sur  cette  table,  que  l'on  mette  un  couvert. 
Va,  Mario,  demande  quels  sont  les  mets  que  l'on 
peut  nous  servir  sur  l'heure.  (Mario  va  parler  à  an 
domestique.) 
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UOSAMIE 

Comme  cette  eau  sent  bon  !  Je  crois  plonger  mes 
mains  dans  un  monceau  de  violettes. 

COPHÉTTJA 

L'eau  d'une  source  fraîche  qui  chante  au  fond  des 
bois  n'est  pas  moins  merveilleuse.  Mais  les  hommes 
qui  vivent  dans  ces  forêts  de  pierre,  que  sont  les 
grandes  villes  et  les  palais  des  grands,  suppléent  pgr 
l'artifice  à  la  nature  absente. 

ROSAMIE 

Admirable  prodige! 

COPHÉTUA 

Certains  hommes  ne  s'en  peuvent  accommoder! 
Pour  eux,  l'enfant  des  bois  surpasse  les  princesses. 
Oh  !  Us  sont  un  peu  fous.  Ils  veulent  aussitôt  du  bel 
enfant  des  bois  faire...  Eh  bien,  Mario? 

MARIO 

Il  y  a  du  saumon,  du  pâté  de  gibier,  une  poularde 
froide  à  la  gelée  d'orange  et  de  la  crème  d'amandes. 

Bien!  Que  l'on  serve  ici  le  poisson,  la  poularde  et 
la  crème.  Je  veux  de  l'eau  fraîche  et  du  vin  de  Chy- 
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, ». 

pre.  Allons  I  Dépêchons-nous.  (On  dresse  rapide- 
ment la  table.)  Si  prompts  qu'ils  puissent  être,  nos 
valets  sont  trop  lents.  Le  désir  est  un  aigle  et  l'effort 
est  un  bœuf.  Les  plus  patients  des  rois  veulent  être 
servis  quand  l'ordre  formulé  flotte  encore  sur  leurs 
lèvres.  Dieu,  fort  heureusement,  n'est  pas  aussi 
pressé.  —  Ah  !  enfin,  le  repas  est  servi  !  —  Mario, 
qu'on  dépose  les  plats  sur  le  bout  de  la  table!  — 
Que  tout  le  monde  sorte!  Tu  fermeras  la  porte  et, 
dans  le  corridor,  tu  posteras  des  gardes  pour  que 
personne  n'entre.  Tu  m'as  entendu?  Va. 

(Tout  le  monde  sort.) 

MARIO 

Mais,  Sire,  si  la  reine... 

COPHÉTUA 

Non  I  La  reine  pas  plus  que  nulle  autre  personne  ! 
C'est  mon  ordre  formel. 


MAUIO 

Bien,   Sire;  j'obéis. 


(Il  sort.) 


HOSAMIE 

Quel  est  votre  dessein  ?  Que  prétendez-vous  faire? 
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COPHÉTUA 

Oh  !  pas  te  dévorer,  —  mais  te  faire  manger  et  ic 
servir  moi-même. 

KOSAMIE 

Vous  allez  me  servir,  moi? 

CX)PHÉTUA 

C'est  ma  fantaisie.  —  Viens,  prends  place  à  la 
table.  Comme  écuyer  tranchant,  ce  seront  mes  dé- 
buts. Je  suis  un  apprenti  travaillant  sous  les  yeux  de 
sa  petite  amie.  Tiens  !  voici  le  saumon  ;  voici  le  vin 
de  Chypre. 

ROSAMIE 

Que  c'est  joli  !  C'est  un  repas  de  rose  et  d'or. 

COPHÉTUA 

Mais,  est-ce  bon,  du  moins? 

ROSAMIi: 

Oh  î  c'est  délicieux. 

COPHÉTUA 

Cela  te  change  un  peu  de  tous  les  fruits  sauvages 
qu'on  mange  dans  les  bois? 
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ROSAMIE 

Ils  étaient  bons  aussi. 

COPHÉTIIA 


Dans  ia  félicité,  tu  ne  dédaignes  pas  les  amis  des 
jours  sombres.  Ton  petit  cœur  est  noble,  ma  douce 
Rosamie.  —  Si  je  te  proposais  de  dîner  tous  les  jours 
ici,  dans  ce  palais,  dis,  accepterais-tu? 


ROSAMIE 

je  serais  bien  heureuse  !  Dans  ce  palais  féerique 
tout  est  si  beau,  si  bon! ...  Et  pourtant...  Et  pour- 
tant... sans  vous,  Sire,  je  crois  que  je  regretterais 
bientôt  mes  bois  sauvages. 

GOPHETIÎA 

Si  c'était  avec  moi  ? 

nos  AMIE 

Avec  vous?  Avec  vous,  ce  serait  le  bonheur! 

COPHÊTUA 

Ce  serait  le  bonheur  !. . .  Je  ne  puis  pourtant  pas  te 
servir  tous  les  jours,  petite  Rosamie.  Tu  sais,  je  suis 
le  roi.  Il  nous  faudra  chercher  d'autres  combinai- 
sons... 
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S40SAMIE 


Sire,  vous  vous  moquez  de  votre  humble  ser- 
vante... Hélas!  je  sortirai  tantôt  de  ce  palais  pour 
reprendre  la  route  où  les  pauvres  mendient.  Mais, 
je  n'oublierai  pas,  jusqu'au  seuil  de  la  mort,  que  vous 
êtes  venu,  comme  un  ange  du  ciel  qui  m'aurait,  pour 
une  heure,  ouvert  le  paradis. 

COPHÊTL'A 

Pourquoi  partirais-tu?  Tu  peux  rester  ici  si  tu 
veux,  Rosamie.  Eh  bien,  y  consens-tu?  Tu  ne  me 
réponds  pas?  Quoi!  tu  baisses  la  tête  et  je  crois  que 
tu  pleures.  Il  ne  faut  pas  pleurer,  petite  Rosamie, 
car  tes  pleurs  me  font  mal.  T'ai-je  donc  fait  souffrir? 

ROSAMIE 

Oh  !  vous  êtes  si  bon  ! 

COPnÉTUA 

C'est  cela  qui  t'afflige? 

ROSAVIII-: 

Pourquoi  m'avez-vous  fait  entrevoir  le  ciel  même? 
Je  me  sens  si  heureuse  que  je  voudrais  mourir. 

COPnÉTUA 

On  ne  doit  point  mourir  lorsque  la  vie  est  belle. 
Il  faut  vivre  et  goûter  le  bonheur  que  Dieu  donne, 
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d'un  cœur  joyeux  et  confiant.  Je  veux  te  faire  enten- 
dre une  douce  musique  pour  rendre  encore  plus 
doux  tes  rêves  les  plus  doux.  (//  va  frapper  un  tim- 
bre. Mario  paraît  à  la  porte.) 

Emporte  cette  table!  Qu'on  ouvre  les  fenêtres! 
Que  les  musiciens  chantent  une  romance,  là,  dans  \%. 
galerie. 

MARIO 

Quelle  romance,  Sire? 

COPUÊTUA 

Celle  que  j'écrivis  l'autre  soir  dans  ma  chambre 
pour  saluer  l'amour  que  mon  cœur  attendait  sans  le 
connaître  encore.  (Mario  sort.  Les  serviteurs  sor- 
tent. —  Par  les  fenêtres  ouvertes,  on  aperçoit  un 
jardin  magnifique.) 

ROSAMIE 

O  doux  anges  de  Dieu,  le  ciel  n'est  pas  plus  beau  l 

COPHÉTUA 

Oui,  ces  jardins  sont  beaux.  Ces  pelouses  moel- 
leuses, ces  corbeilles  de  fleurs  aux  couleurs  écla- 
tantes, ces  bassins,  ces  jets  d'eau  qui  fusent  vers  le 
ciel,  ces  terrasses  de  marbre  aux  blanches  balustra- 
des, ces  statues  rayonnantes,  pures  comme  des  lys 
qui  seraient  devenus  des  dieux  et  des  déesses,  ces 
tonnelles  légères  gorgées  de  roses  blanches,  doux 
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abris  parfumés  pour  les  cœurs  amoureux,  ces  beaux 
arbres,  enfin,  aux  feuillages  mouvants,  les  uns 
droits,  élevant  vers  le  ciel  leur  fierté  et  le  frémisse- 
ment divin  de  tout  leur  être,  les  autres  tendrement 
inclinés  vers  la  terre,  et  plus  loin,  dans  le  fond,  le 
parc  ombreux  et  frais,  où  sous  les  voûtes  bruissantes 
s'enfoncent  les  larges  allées  qui  vont  vers  l'invisible 
à  travers  le  mystère,  oui,  ces  jardins  sont  beaux. 
L'aspect  qu'on  en  découvre  de  toutes  ces  fenêtres 
est  un  miracle  unique  au  monde.  Tu  vois,  dans  cette 
salle,  au  haut  de  ces  degrés,  cet  étroit  banc  de  mar- 
bre? C'est  de  là  qu'on  jouit  le  mieux  de  ces  splen- 
deurs. Il  est  doux  d'y  rêver,  surtout  lorsqu'un  doux 
chant  enchante  les  oreilles.  Monte  là,  Rosamie. 
N'aie  pas  peur.  Assieds-toi.  Les  tendres  lèvres  des 
chanteurs  vont  te  chanter  de  tendres  choses.  Moi, 
assis  à  tes  pieds,  je  te  regarderai  longuement  en 
silence. 

Première  strophe 

Premier  chanteur 

La  vie  est  si  belle,  et  si  fraîche,  et  si  tendre, 

Par  ce  matin  de  printemps  embaumé, 

Qu'on  croit  au  jardin  voir  les  roses  t'attendre 

Comme  un  baiser  parfumé. 

(I)  Voir  à  l'appendice   :   musique   n''  4. 
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Deuxième  chanteur 

Les  blancs  papillons,  vivants  flocons  de  neige, 

Dans  l'air  léger  tourbillonnent  joyeux; 
Ce  sont  tes  pensers  ou  tes  désirs,  que  sais-je? 
Dansant  autour  de  tes  cheveux. 

Deuxième  strophe 

Premier  chanteur 

L'azur  lumineux  n'est  qu'un  chaste  sourire 
Qui  dans  tes  yeux  trouve  un  chaste  miroir. 

Deuxième  chanteur 

Dans  ton  âme  en  fleur,  mon  âme  en  fleur  respire 
ïvre  de  joie  et  d'espoir. 

Premier  chanteur 

Les  cieux  éblouis  et  la  terre  ravie 

Ont,  en  s'aimant,  créé  ce  doux  séjour. 

Ensemble 

Si  belle  et  si  fraîche  et  si  tendre  est  la  vie 
Qu'y  vivra  sans  fin  notre  amour! 

COPHÉTUA 

Eh  bien,  es-tu  heureuse? 
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ROSAMIË 

Oh  !  c'est  le  paradis. 

COPHETUA 

Oui,  c'est  le  paradis.  Mais  il  est  dans  nos  cœurs 
bien  plus  encore  qu'autour  de  nous.  Ce  palais  peut 
crouler,  ces  jardins  disparaître,  toute  la  beauté  de 
l'univers,  je  la  porte  en  mon  cœur  avec  ta  douce 
image.  Viens  ici,  Rosamie;  reviens  auprès  de  moi 
et  penche  ton  visage  aimé  vers  mon  visage,  plonge 
tes  chers  regards  jusqu'au  fond  de  mes  yeux:  re- 
garde !  tu  verras  le  divin  paradis  qui  rayonne  en  mon 
âme. 

HOSAMIE 

Le  même  paradis  resplendit  dans  mon  cœur. 

COPnÉTUA 

Je  le  vois,  Rosamie,  au  fond  de  tes  prunelles.  Ne 
ferme  pas  les  yeux!  J'ai  soif  de  ton  regard.  C'est  lui 
qui  crée  le  ciel  dans  mon  âme  éblouie.  Bénie,  bénie 
soit  l'heure  où  je  t'ai  rencontrée!  Avant  de  te  con- 
naître, j'étais  un  pauvre  roi  lassé  de  sa  couronne. 
Mon  cœur  et  l'univers  étaient  tristes  et  secs,  pareils 
à  des  jardins  dévastés  par  l'hiver.  Je  t'ai  vue,  Rosa- 
mie, et  maintenant  ma  vie  est  une  fête  céleste.  Tout 
est  joie,  et  lumière,  et  musique,  et  printemps!  Je  suis 
fier  d'être  roi  pour  t'offrir  mon  royaume.  Je  suis 
heureux  de  vivre  pour  te  donner  ma  vie.  Heureuses 
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sont  mes  mains  qui  ont  pressé  les  tiennes  !  Heureux 
sont  mes  regards  qui  ont  bu  tes  regards!  Bienheu- 
reux est  mon  cœur  qui  bat  contre  ton  cœuri  Bien- 
heureuses sont  mes  lèvres  qui  vont  baiser  tes 
lèvres  ! 

(Il  l'embrasse.) 

ROSAMIE 

O  mon  maître,  o  mon  roiî...  J'étais  une  pauvresse 
mendiant  sur  la  route... 

COPnÉTUA 

Sous  mon  manteau  de  roi,  mon  sceptre  et  ma  cou- 
ronne, j'étais,  o  Rosamie,  aussi  pauvre  que  toi. 

ROSAMIE 

Et    je   suis,   à   présent,    plus   heureuse  qu'une 
reine... 

COPHÉTUA 

Pour  la  première  fols,  je  suis  vraiment  un  roi. 

ROSAMIE 

Dans  vos  bras... 

COPUÉTUA 

Dans  tes  bras... 
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ROSA.'MIE 

C'est  le  bonheur  suprême. 

COPHETUA  (s'asseyanl  et  l'attirant  sur  ses  genoux) 

Sur  mon  cœur... 

ROSAMIE 

Sur  ton  cœur... 

COPIIÉTUA 

C*est  la  vie  et  l'amour. 

(//  l'embrasse.) 

ROSAMIE 

L'amour  jusqu'à  la  mort!  (Elle  l'embrasse.) 
L'amour,  malgré  la  mort!  l'amour  grâce  à  la  mort! 
(Elle  l'embrasse  éperdument.) 

COPIIÉTLA 

Que  parles-tu  de  mort? 

ROSAMIE 

Je  suis  votre  servante.  Pour  cette  heure  d'amour^ 
roi,  j'ai  donné  ma  vie. 

COPUÉTUA 

Tu  as  donné  ta  vie? 
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ROSAMIE 

Demain,  je  serai  morte.  —  Mais  pourquoi  en  par- 
ler? Aimons-nous!  Aimons-nous! 

COPUÉTUA 

Oh  !  oh  !  je  te  comprends.  Mais  toi,  ma  Rosamie, 
tu  ne  m'as  pas  compris.  Cher  lys  de  pureté,  com- 
ment as-tu  pu  croire  que  mon  amour  pourrait  faire 
de  toi  son  jouet?  Non,  mon  amour  n'est  pas  un  vil 
amour  d'une  heure!  C'est  l'amour  éternel,  à  la  vie, 
à  la  mort,  qui  prend  Dieu  à  témoin  de  sa  fidélité  et 
qui  fait,  dans  le  ciel,  chanter  les  chœurs  des  anges. 
Avance  un  peu  la  main.  Tiens,  reçois  cet  anneau. 
Devant  Dieu  qui  m'entend,  je  te  prends  pour 
épouse. . . 

ROSARIIE 

Hélas!  c'est  de  cela  qu'il  me  faudra  mourir. 

COPHÉTUA 

A  jamais,  devant  Dieu,  me  prends-tu  pour  époux? 

ROSAMIE 

Cela  ne  peut  pas  être  !  Le  voile  se  déchire... 

COPHÉTUA 

Me  prends-tu  pour  époux?... 
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ROSAIVIIE   (faibJemcnl) 

C'est  donc  vrai?  C'est  donc  vrai,  mon  amour?. 

COPIIÉTUA 

Eh  bien? 


ROSAMIE 

Oui...,  à  la  vie,  à  la  mort!.. 

COPOÉTUA 


(Elle  faiblit,) 


Sur  mon  cœur  à  jamais  I  ma  femme  bien  aimée  I 
mon  épouse!  ma  reine!... 

(On  frappe  violemment  à  la  porte.  Entre  Ermen- 
garde  suivie  de  Mario.  —  Cophéiua  dépose  Rosor 
mie  sur  un  siège  et  s'avance.) 

COPHÉTUA 

Qui  ose  entrer  ici,  quand  j'avais  défendu... 

ermen(j;aude 

C'est  moi.  J'ai  donné  l'ordre  à  Mario  d'entrer, 
moi,  mon  fils,  votre  mère. 

COPIIÉTUA 

Hé  bien,  que  voulez-vous? 
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ERMENGARDE 

Mario  va  le  dire. 

MARK! 

Sire,  pardonnez-moi.  Mais  l'heure  est  arrivée; 
les  rois  et  les  princesses  et  les  seigneurs  s'assem- 
blent dans  la  salle  d'honneur.  On  n'attend  plus  que 
votre  majesté. 

COPHETUA  (passant  la  main  sur  le  front) 

Ah!...  j'avais  oublié... 

ERIMENGARDE 

Que  l'heure  allait  sonner  où  vous  avez  juré  de 
choisir  votre  épouse?... 

ROSAMIE 

Oh!...  (Elle  s'évanouit.) 

COPOÉTUA 

Oh!  qu'avez-vous  fait?  Rosamie!  Rosamiel 
Ecoute  !  Ecoute-moi  !  Reviens  à  toi  !  Regarde  :  je  suis 
à  tes  genoux.. .  et  je  baise  tes  mains. 

ROSAMIE   (faiblement) 

Est-ce  la  fin  du  rêve? 
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COPIIÉTUA 

Il  n'y  a  point  de  rêve,  mais  une  réalité  magnifique 
et  divine. 

ERMENGARDE 

Qui  donc  est  cette  femme? 

COPUÉTUA 

Cette  femme,  c'est  la  reine. 

ERMENGARDE 

Ai-je  bien  entendu  ? 

COPIIÉTUA 

C'est  la  reine,  vous  dis-je  ;  la  reine  d'Astremonde 
et  l'épouse  de  votre  fils. 

er:mengarde 

Eh  quoi!  vous  m'aviez  dit,  ce  matin... 

COPUÉTUA 

Ce  matin,  mon  cœur  était  muet  et  je  vous  ai  pro- 
mis, pour  le  bien  de  l'Etat,  d'épouser  la  princesse 
Dolciane  de  Nordlande.  Mais  le  Destin  en  a  décidé 
autrement.  Il  m'a  fait  rencontrer  la  douce  et  tendre 
enfant  qui  m'était  réservée  entre  toutes  les  vierges 
pour  être  ma  compagne... 
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ERMENGARDE 

Sous  cet  accoutrement?  Est-ce  une  comédie, 
Sire,  que  vous  jouez?  L'heure  est  inopportune. 
D'autres  soins  vous  appellent.  Votre  devoir  est  là- 
bas  où  vous  êtes  attendu. 

COPHÉTUA 

Mon  devoir  est  ici.  Mais  vous  avez  raison:  ces 
haillons  misérables  ne  peuvent  plus  longtemps  dé- 
guiser une  reine.  Appelez  donc  vos  femmes  pour 
qu'elles  la  revêtent  de  vêtements  royaux. 

ERMENGARDE 

Est-ce  le  roi  qui  parle? 

COPHÉTUA 

C'est  le  roi  qui  ordonne. 

ERÎMENGARDE 

Un  instant!  Un  instant!  Sire,  un  instant  encore, 
écoutez  votre  mère.  Vous  savez,  n'est-ce  pas,  qui 
vous  attend  là-bas?  Ce  sont  des  princesses  aimables 
dont  le  cœur  noble  et  fier  attend  une  couronne  avec 
la  main  d'un  roi;  ce  sont  des  rois  altiers  dont  l'âme 
est  irascible  et  la  puissance  redoutable;  offensés, 
insultés,  ils  tireront  l'épée;  une  effroyable  guerre 
ravagera  votre  royaume.  Mais  vous  êtes  le  roi  et 
vous  déciderez. 
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COPUÉTUA 

Je  ne  puis  vous  entendre,  ma  mère;  il  est  trop 
tard.  Une  force  invincible  a  i^ixé  mon  destin.  Il  au- 
rait mieux  valu,  peut-être,  pour  ce  royaume,  que  je 
n'eusse  jamais  rencontré  Rosamie,  ou  qu'un  autre, 
à  ma  place,  fût  roi  de  ce  pays.  A  présent,  voyez-vous, 
mon  trône,  e.t  ma  puissance,  et  ma  vie,  et  ma  mort, 
et  i'univers  entier,  qu'est-ce  que  tout  cela  au  prix 
de  mon  amour?  Je  n'ai  plus  dans  la  téie.  qu'une  seule 
pensée.  Je  n'ai  plus  dans  le  cœur  qu'un  unique  désir. 
Tout  le  reste  n'est  rien  que  poussière  et  fumée.  Je 
me  donne  moi-même,  avec  tout  ce  que  j'ai,  tout  ce 
que  je  possède,  tout  ce  que  je  puis  faire,  à  cette  pau- 
vre enfant  qui  pleurait,  tout  à  l'heure,  en  mendiant 
son  pain.  Il  n'est  pas  dans  mon  corps  une  fibre  de 
chair,  une  goutte  de  sang  qui  ne  lui  appartienne. Tout 
ce  qui  fait  ma  vie,  ne  vit  qu'en  sa  présence.  Il  me 
semble  qu'avant  de  l'avoir  rencontrée,  je  végétais, 
inerte,  au  fond  d'un  hôpital  comme  un  triste  malade 
qui  n'a  plus  d'espérance,  et  qu'aujourd'hui  je  vis 
en  plein  air,  au  soleil,  ivre  de  ma  puissance  et  gorgé 
de  santé.  Mon  cœur  est  tout  gonflé  de  désirs  géné- 
reux ;  mon  esprit  s'illumine  de  vérités  splendides.  Je 
ne  suis  plus  un  homme  cheminant  pas  à  pas  sur  la 
croûte  terrestre  comme  un  chétif  insecte  ;  je  suis  un 
fils  du  ciel,  qui  porte  en  soi  un  monde  magnifique 
et  sublime  où  siège  Dieu  lui-même,  âme  unique  de 
l'univers.  La  lumière  divine  circule  dans  mes  veines. 
Je  suis  ivre  de  joie,  et  de  vie,  et  d'amour.  Voilà  ce 
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qu'elle  a  fait  de  moi,  ma  Rosamie,  par  sa  seule  pré- 
sence. N'espérez  pas  que  rien  nous  sépare  jamais. 
Si  vous  croyez,  ma  mère,  qu'il  vaut  mieux  pour  mon 
peuple  que  je  renonce  à  ma  couronne,  la  voici,  pre- 
nez-la, placez-la  sur  la  tête  de  qui  vous  en  paraîtra 
digne.  Je  sortirai  de  ce  palais  à  jamais  dépouillé  de 
toute  ma  puissance  et  de  toutes  mes  richesses  et  j'irai 
sur  les  routes  mendier  avec  elle,  —  pourvu  que  ce 
soit  avec  elle,  —  car,  j'emporterai  avec  moi  mon 
suprême  trésor.  Mais,  si  vous  acceptez  ma  Rosamie 
pour  votre  fille  et  pour  la  reine  d'Astremonde,  je 
jure  sur  mon  épée  qu'il  n'y  a,  sur  la  terre,  ni  roi  ni 
empereur  qui  ne  lui  rende  hommage  avec  le  respect 
et  la  crainte  de  la  reine  qu'elle  est  et  du  roi  que  je 
suis. 

EIÎAÎENGARDE 

Ahl...  Ah!...  C'est  donc  cela!  Il  n'y  a  rien  à 
faire.  —  Embrassez-moi,  mon  fils!  —  Embrassez- 
moi,  ma  fille! 

«O.SAMIE 

O  madame...  madame...  je  tombe  à  vos  genoux. 

ERMENGARDE 

Relevez-vous,  ma  fille.  Jamais,  devant  personne, 
vous  ne  plierez  plus  les  genoux,  car  vous  êtes  la 
reine.  Mario!  Mario!  Appelez  donc  mes  femmes!... 
Que  l'on  vide  mes  coffres  et  qu'on  vête  la  reine  de 
vêtements  royaux.  —  On  nous  attend  là-bas.  Allons 
nous  préparer. 
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ACTE  IV 


Scène  I.  —  La  grande  salle  du  palais. 

Seigneurs,  dames,  chambellans,  pages  et  gardes  rem- 
plissent la  salle.  Tumulte.  Les  rois  de  Nordlande, 
de  Thuringe  et  de  Tongrie  s'agitent,  furieux,  avec 
leurs  filles.  Cophétua,  Rosamie  et  Ermengarde 
forment  un  autre  groupe,  très  calme.  Derrière  eux, 
se  tient  Mario. 


GOLDMAR 

Un  scandale! 

LE  ROI  DE  TO.\G«IE 

Une  honte! 

LE  ROI  DE  THURINGE 

Dites:  un  guet-apens! 

GOLDMAK 

C'est  pour  nous  insulter  qu'ils  nous  ont  réunis. 

LE  KOI  DE  TIIUIUNGE 

Et  pour  faire  un  affront  monstrueux  à  nos  filles. 
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FRAGOLETTE 

Pourquoi  suis-je  venue  en  cet  affreux  pays? 

MARMORANDE 

Que  leur  avons-nous  fait  pour  être  ainsi  traitées? 

LE  ROI  DE  TIIURINGE 

Ne  pleurez  pas  !  Madame  rirait  de  vos  larmes. 

LE  ROI  DE  TONGRIE 

Pouah  !  une  vagabonde  ! 

GOLDIVIAR 

Une  vraie  va-nu-pieds,  ramassée  sur  la  route  I 

DOLCIANE 

Mon  père  ! 

gold:\iar 

Un  gibier  pour  les  valets  de  ferme! 

COPUÉTUA 

Sont-ce  des  rois  qui  parlent?  N'avez-vous  point  de 
honte  !  Si  l'hospitalité  ne  retenait  mon  bras,  vos  têtes 
me  paieraient  vos  ignobles  injures.  —  Ne  les  écoute 
pas,  ma  douce  Rosamie  !  Ils  ont  perdu  le  sens. 

le  ROI  DE  TIIURINGE 

La  menace  et  l'insulte  I 
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GOLDMAR 


Un  félon!  Un  bâtard,  sûrement I  Car  jamais  un 
vrai  fils  de  roi  n'aurait  commis  une  telle  bassesse. 

COPIIÉTUA 

Lâches  I 

EHMENGARDE  (l'arreiant) 

N'oubliez  pas,  mon  fils,  qu'ils  sont  vos  hôtes. 

GOLDIMAU 

Vos  hôtes?  Jour  de  Dieu  !  Elle  est  vraiment  royale, 
votre  hospitalité!  Elle  est  faite  d'offense,  d'outrage 
et  d'infamie.  Rien  ne  vous  fut  sacré,  ni  ces  jeunes 
princesses,  nos  filles  bien  aimées,  nobles  et  tendres 
fleurs  de  notre  sang  royal,  ni  nos  cheveux  blanchis 
sous  les  saintes  couronnes,  ni  notre  antique  honneur, 
respecté  de  tout  l'univers!  Maudit!  Trois  fois  mau- 
dit soit  ce  hideux  palais,  habité  par  l'insulte!  Que  le 
malheur  y  entre  comme  nous  en  sortons  !  Qu'il  croule 
sur  vos  têtes!  Qu'il  soit  votre  tombeau  !  Et  que  puis- 
sent bientôt  y  pourrir  vos  charognes!  A  moi,  mes 
chevaliers  I  mes  pages  !  mes  soldats  !  Autour  de  votre 
roi  serrez  vos  rangs  fidèles  ! 

LE  KOI  DE  TIIUIUNGE 

A  moi,  Thuringel 
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LE  ROI  DE  TONGRIE 

A  moi,  Tongrie! 

(iOLDMAR 

Allons!  Partons!  Nous  reviendrons  avec  de  puis- 
santes armées,  et  le  fer  et  le  feu  feront  de  ce  royaume 
un  monceau  de  ruines  sanglantes  et  fumantes,  — 
monument  de  l'offense  et  de  son  châtiment. 

LE  ROI  DE  TnURINGE 

C'est  la  guerre! 

LE  ROI  DE  TONGRIE 

La  guerre  ! 

GOLDIMAR 

Pour  une  mendiante  assise  sur  le  trône  d'un  misé- 
rable roi  imbécile  ou  dément  !  Ton  peuple  la  bénisse, 
0  roi  Cophétua,  car  il  devra  verser  pour  elle  tout  son 
sang!  Allons!  sortons  d'ici- 

LE  ROI  DE  TOURINGE 

Sortons!  Sortons! 

LE  ROI  DE  TONGRIE 

Sortons  ! 

(Les  groupes  commencent  à  sortir  avec  agitation,) 
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COPUÉTUA 

Que  les  trompettes  sonnent!  Qu'on  rende  les  hon- 
neurs à  nos  hôtes  royaux  avec  tout  le  respect  qu'on 
doit  à  leurs  couronnas!  (Les  trompettes  sonnent. 
Les  soldais  présentent  les  armes  et  inclinent  les 
étendards.)  Adieu,  nobles  princesses!  Je  demande 
pardon  avec  humilité  à  vos  cœurs  virginaux  que 
mon  amour  offense.  Vous  me  pardonnerez  lorsque 
vous  aimerez. 

DOLCIANE 

J'ai  déjà  pardonné.  Adieu!  Soyez  heureux! 
(Tous  les  étrangers  sont  sortis.) 

COPUÉTUA 

Quoi!  l'amour  le  plus  pur  peut-il  troubler  le 
monde,  provoquer  le  courroux  redoutable  des  rois 
et  livrer  un  royaume  aux  horreurs  de  la  guerre? 
Vous  avez  vu  leurs  yeux  éclater  de  fureur.  Vous  avez 
entendu  leurs  bouches  solennelles  vomir  des  mots 
grossiers  et  des  serments  hideux.  La  colère  remue 
la  vas2  au  fond  des  âmes.  Gardons  les  nôtres  claires 
comme  le  pur  cristal  qu "habite  la  lumière,  et,  détour- 
nant nos  cœurs  des  querelles  honteuses,  ouvrons-les 
tout  entiers  aux  anges  rayonnants  qui  portent  dans 
les  plis  de  leurs  robes  fleuries  ces  trois  joyaux: 
l'amour,  la  joie  et  le  bonheur. 
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ROSAMIE 

Ah  !  laissez-moi  partir  si  vous  ne  voulez  pas  que 
je  meure  de  honte.  Laissez-moi  déposer  à  vos  pieds 
ma  couronne  en  bénissant  la  main  qui  la  mit  sur 
mon  front,  dans  une  heure  céleste!  Seigneur,  notre 
union  appelle  le  malheur.  Tout,  hélas!  nous  l'an- 
nonce. Le  Ciel  ne  permet  pas  que  les  princes  épou- 
sent des  femmes  de  ma  sorte.  Déjà  de  toute  part  les 
menaces  se  lèvent,  s'assemblent  et  tournoient  sur 
votre  front  royal  comme  un  vol  de  corbeaux.  l'eut- 
être  mon  départ  peut  vous  sauver  encore.  Je  dois 
partir.  Adieu!  Mon  cœur  se  brise.  Adieu! 

COPHÉTUA 

Eh  quoi!  j'ai  tout  bravé  pour  t'asseoir  sur  mon 
trôn-,  ma  Rosamie,  et  toi,  tu  vas  m'abandonner! 

(//  se  détourne  en  pleurant). 


ROSAiMIE 

Ah!  vous  aviez  raison,  madame,  ce  matin!  Vous 
connaissez  la  vie.  Pardonnez-moi:  j'aurais  dû  fuir. 
Ah!  dites-lui  qu'il  faut  bien  que  je  parte!  Vous 
essuierez  ses  larmes.  Adieu,  Madame!  Adieu. 

ERMENfiARDE 

C'est  ce  matin,  ma  fille,  qu'il  fallait  songer  à  ces 
choses.  A  présent  vous  êtes  la  reine.  Allons  !  Il  faut 
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penser,  il  faut  agir  en  reine.  Restez!  Votre  devoir 
vous  retient  aux  côtés  du  roi.  Soyez  digne  de  lui  et 
de  votre  couronne.  Et  soyez  tous  les  deux  dignes  de 
vatre  amour.  Donnez-lui  le  bonheur  et  Dieu  fera  le 
reste.  (Elle  pousse  doucement  Rosamie  dans  les  bras 
du  roi.)  Eh  bien,  qu'attendez-vous,  mon  fils,  pour 
ordonner  les  fêtes  nuptiales.  Un  orage  se  lève.  Il  y 
faudra  demain  faire  face,  peut-être,  d'un  cœur  bardé 
de  fer.  De  ce  jour  qui  vous  reste  pour  l'amour  et  la 
joie,  ne  perdez  pas  une  heure  ;  que  chacune  de  ses 
précieuses  minutes,  enfants,  vous  soit  sacrée  comme 
un  trésor  divin.  Allons,  mariez-vous  —  avant  qu'il 
soit  trop  tard. 

COPHÉTUA 

Mario,  prends  mes  ordres.  Qu'on  ouvre  la  cha- 
pelle! Que  de  nobles  musiques  y  fassent  retentir 
des  marches  éclatantes!  Que  dans  des  flots  d'encens 
mes  prêtres,  revêtus  de  leurs  robes  de  fête,  s'as- 
semblent dans  le  chœur  afîn  de  recevoir  notre  double 
serment!  Et  vous,  puissants  seigneurs,  fidèle  et  ma- 
gnifique noblesse  du  royaume,  venez  devant  l'autel 
saluer  votre  reine.  (Fanfares,  musique,  les  groupes 
se  forment  pour  une  marche.) 
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Scène  II.  —  Le  jardin  du  palais 


Rosamie  et  Cophéiua,  assis  sur  un  banc 

ROSAMIE 

Seuls  enfin  dans  ce  parc  merveilleux!  Quel  bon- 
heur !  La  tête  me  tournait  quelque  peu,  tout  à  l'heure, 
dans  ce  flot  chatoyant  de  seigneurs  et  de  dames,  qui 
se  pressaient  autour  de  mon  humble  personne. 

COPOÉTUA 

Humble?  Vous  êtes  reine.  L'avez-vous  oublié 
déjà,  ma  Rosamie? 

ROSAMIE 

Que  non  pas,  mon  seigneur!  Sur  ma  petite  tête 
je  porte  une  couronne.  Elle  est  là;  je  la  sens;  et  seul 
vous  pourriez  l'en  ôter  comme  vous  seul,  vous  avez 
pu  l'y  mettre.  Là-haut,  dans  la  chapelle,  sitôt  qu'on 
la  posa  sur  mon  front,  je  sentis  que  je  devenais  reine, 
une  reine  authentique,  et  que  tous  vos  sujets  deve- 
naient mes  sujets,et  que,  dès  ce  moment,  ma  bouche, 
jusque-là  timide  et  suppliante,  saurait  donner  un 
ordre  aux  ducs  comme  aux  valets,  et  que  mes  yeux, 
hier  encore  remplis  de  larmes,  s'étonneraient  de  voir 
désormais  un  seul  front  qui  ne  fût  point  courbé, 
oui-da,  à  mon  passage. 
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COPHÉTUA 


Ma  mère  me  disait  tout  à  l'heure  à  l'oreille  : 
<(  Regarde  Rosamie  ;  quelle  reine  elle  fait  I  Dans  toute 
jeune  fille  une  reine  sommeille.  » 

UOSAMIE 

Vous  l'avez  éveillée.  Et  le  beau  papillon  est  sorti, 
sous  vos  doigts,  de  l'humble  chrysalide.  Avais-je 
vraiment  l'air,  dites,  d'une  vraie  reine? 

COPHÉTUA 

Oh  !  tu  paraissais  née  d'une  lignée  de  rois.  Dans 
ton  jeune  sourire,  la  douceur  rayonnait  avec  la  ma- 
jesté. Tu  as  su  î-ecevoir  l'hommage  de  mes  nobles 
comme  un  ange  du  ciel  écoute  nos  prières.  Et  jamais, 
je  le  jure,  sur  nos  tapis  de  pourpre,  la  traîne  d'une 
robe  d'or,  de  soie  et  de  perles  n'a  plus  superbement 
glissé  en  ondulant. 

HOSAMIE 

Vous  étiez  satisfait  de  votre  jeune  épouse? 

COPHÉTUA 

Comme  l'azur  du  ciel  est  fiier  de  sa  lumière. 

UOSAMIK 

Donnez-moi  un  baiser  afin  que  je  vous  croie. 


LE  ROI  COPHÊTUA  99 


COPHÉTUA 

Un  baiser,  ma  chérie?  Et  dix,  et  cent,  et  mille! 

ROSAMIE 

Quel  conquérant  vous  faites!  Et  comme  vous  met- 
tez votre  pauvre  conquête  au  plus  affreux  pillage! 

COPllÉTUA 

Ma  douce  Rosamie! 

ROSAMIE 

O  mon  roi  bien  aimé  ! 

COPUÉTUA 

Sais-tu  que  tu  ne  m'as  pas  encore  appelé  simple- 
ment par  mon  nom? 

ROSAMIE 

Je  n'ose  pas  encore.  Et  votre  nom... 

COPUÉTUA 

Achève  ! 

ROSAMIE 

...est  un  peu  singulier. 

COPHÉTUA 

Il  me  vient  de  l'Egypte. 
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lîOSAMIE 

Avez-vous  combattu  là-bas  les  infidèles,  pris  d'asr 
saut  une  ville  ou  tué  un  sultan? 

COPUÉTUA 

Oh  !  c'est  moins  flamboyant  !  —  Mon  père,  en  sa 
jeunesse,  a  visité  le  beau  pays  des  Pharaons.  A  la 
cour  d'un  émir  illustre  et  magnifique  il  se  prit  d'ami- 
tié pour  un  jeune  et  beau  prince  nommé  Cophétua, 
qui  l'aima  tendrement.  Or,  un  jour,  à  la  chasse,  une 
flèche  perfide  le  frappa  sous  ses  yeux.  Il  le  prit  dans 
ses  bras,  l'appelant  par  son  nom  et  le  baignant  de 
larmes.  Et  le  blessé  lui  dit  :  «  Mon  doux  ami 
lointain,  quand  tu  retourneras  dans  ta  belle  patrie, 
si  Dieu  te  donne  un  fils,  nomme-le  de  mon  nom 
pour  que  ce  nom  résonne  doucement  sur  tes  lèvres 
à  travers  les  années,  quand  je  ne  serai  plus.  »  Et  le 
sang  lui  sortant  par  la  bouche,  il  mourut.  Voilà,  ma 
Rosamie,  d'où  vient  mon  nc.m  étrange.  Il  est  doux 
et  farouche  ainsi  qu'un  souvenir  de  tendresse  et  de 
sang. 

nosAiMii: 

Mon  doux  Cophétua!  Que  votre  nom  m'est  cherl 
Aucun  autre  pour  moi  n'est  plus  beau  ni  plus  noble. 

COPHÉTUA 

Il  te  plaît  donc  un  peu? 
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ROSAMIE 

Oh!  plus  que  rien  au  monde.  Je  voudrais  com- 
poser une  aimable  chanson,  que  les  petits  enfants, 
le  soir,  à  la  veillée,  chanteraient  devant  l'âtre.  Elle 
célébrerait  le  roi  Cophétua,  qui,  dédaignant  la  main 
des  princesses  royales,  épousa  devant  Dieu  une 
humble  mendiante  rencontrée  sur  la  route.  C'est 
pourquoi  votre  nom,  à  jamais,  brillera  dans  les  belles 
légendes.  Car  c'est  un  haut  fait,  sire,  et  qui  vaut 
maint  exploit  accompli  par  le  glaive. 

COPHÉTUA 

Est-ce  ton  jugement,  petite  Rosamie? 

ROSAMIE 

Oui,  c'est  mon  jugement,  mon  jugement  à  moi, 
reine  de  fraîche  date;  et  ce  sera  demain  celui  de 
tout  le  monde. 

COPHÉTUA 

O  femme  trois  fois  femme  !  Jusque  dans  les  bai- 
sers vous  vous  moquez  de  nous  ! 

ROSAMIE 

O  homme  trois  fois  homme  !  Jusque  dans  les  bai- 
sers vous  restez  incrédules  ! 

COPHÉTUA 

Hélas!  rien  n'est  moins  vrai. 
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HOSAÎVIIK 

Qu'est-ce  donc  qui  est  vrai?  Seuls  sont  vrais  les 
baisers  et  seul  est  vrai  l'amour  qui  brille  dans  les 
yeux  et  qui  brûle  le  cœur. 

COPOÉTUA 

Regarde  dans  mes  yeux;  vois-tu  la  flamrae 
ardente? 

ROSAMIK 

Mets  la  main  sur  mon  cœur;  sens-tu  le  feu  brû- 
lant? 

COPUÉTUA 

Et  voici  mon  baiser. 

HOSAIMIE 

Mon  baiser,  le  voilà  ! 

(Ils  s'embrassent.  Entre  Mario.) 

COPUÉTUA 

Que  viens-tu  faire  ici,  Mario? 

AIAHIO 

Un  capitaine,  que  frappe,  prétend-il.  un  châtiment 
trop  dur,  implore  la  faveur  de  supplier  la  reine.  Il 
se  lamente,  crie  et  jure  qu'il  mourra  s'il  n'est  pas 
écouté. 
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COPHRTIJA 

Ecarte  l'importun! 

ROSAIMIK 

Eh  quoi  !  dans  ce  beau  jour  où  vous  avez  daigné, 
Sire,  entendre  ma  plainte  et  changer  mes  haillons  en 
un  manteau  royal,  je  n'écouterais  pas  un  homme  qui 
m'implore?  Ah!  je  craindrais  vraiment  d'attirer  sur 
mon  front  la  colère  du  Ciel. 

COPHÉTUA 

Cher  coeur  compatissant  ! 

HOSAMIi: 

Mon  désir  obtient-il  votre  consentement? 


COPHKTUA  (à  Vlariol 

Faites  venir  cet  homme. 

ROSAIVIIi: 


(Mario  sort.  ) 


Mon  doux  Cophétua,  sois  béni  pour  cette  parole- 
La  reine  d'Astremonde  se  réjouit  d'inaugurer  sa 
royauté  par  un  bienfait. 

(Entre  Barbouf,  conduit  par  Mario.) 
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BARBOUF  (Si*  précipitant  à  genoux) 

Madame,  laissez-moi  me  jeter  à  vos  pieds,  embras- 
ser vos  genoux,  lever  vers  vous  mes  mains  inno- 
centes et  suppliantes.  Un  épouvantable  malheur  s'est 
abattu  sur  moi  et  me  voilà  pareil  au  naufragé  dans  la 
tempête.  Je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous.  Je  vais  périr, 
Madame,  si  vous  ne  m'accordez  votre  protection. 

ROSAMIE 

Parlez,  monsieur;  j'écoute. 

BARBOUF 

Ahl  vous  êtes  le  phare  sauveur  dans  les  ténè- 
bres!... Je  suis  un  officier  de  la  garde  royale, 

COPHÉTUA 

Un  officier  joueur,  insolent,  débauché,  trop  sou- 
vent révolté  contre  la  discipline. 

BARBOUF 

Ah  !  j'ai  des  ennemis  qui  m'ont  calomnié.  Ecoutez- 
moi,  pourtant.  J'ai  des  défauts,  Madame;  je  ne  sais 
les  cacher.  J'ai,  comme  beaucoup  d'hommes,  des 
Instincts  déplorables.  Oh  !  je  le  reconnais!  Et  je  lutte, 
je  lutte,  mais  parfois,  à  ma  honte,  ils  sont  plus  forts 
que  moi,  qui  ne  suis  qu'un  pauvre  homme  fait  de 
chair  et  de  sang.  Oui,  j'aime  trop  jouer!  Les  cartes 
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et  les  dés  sont  mon  péché  mignon.  Et  j'en  suis  bien 
puni,  par  le  Père  Eternel!  Je  perds!  Je  perds  ma 
solde!  J'ai  perdu  ma  fortune,  car  toujours  j'ai  payé 
mes  dettes  tout  entières  aux  joueurs  plus  heureux. 
C'est  là  mon  crime,  en  somme!  Et  voici  qu'au  mo- 
ment où  j'ai  le  plus  perdu,  accablé  par  le  sort  qui 
m'est  toujours  contraire,  on  m'a  signifié  que  si  je  ne 
payais  ce  soir,  —  oui,  ce  soir  même,  —  les  deux 
mille  ducats  que  je  dois  à  Randolfe,  je  serais,  jour 
de  Dieu,  expulsé  de  l'armée  comme  un  vil  criminel. 
Ah!  tonnerre  du  ciel!  C'est  la  foudre,  la  foudre  sur 
ma  tête  blanchie  au  service  du  roi!  Bien!  S'il  en  est 
ainsi,  si  je  suis  chassé  comme  un  pauvre  chien  ga- 
leux, eh  bien,  je  me  tuerai  demain  matin  devant  la 
grille  du  palais  ;  je  ne  pourrais  survivre  à  ma  honte, 
Madame.  O  Madame,  un  délai!  Qu'on  m'accorde  un 
délai  et  tout  sera  payé,  et  je  ne  jouerai  plus,  je  le 
jure  par  mon  honneur  de  capitaine  et  le  saint  nom 
de  Dieu.  Il  ne  faut  qu'un  délai  pour  me  tirer  d'af- 
faire. Un  délai!  Un  délai!  Ma  vie  pour  un  délail 

ROSAIMIE 

Monsieur,  quel  est  le  nom  de  votre  créancier? 

ÎÎARBOL'P 

Randolfe,  capitaine  de  la  garde  royale. 

ROSAMIE 

C'est  lui  qui  vous  poursuit? 
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BARBOUF 

Randolfe?  Bon  garçon,  loyal  copain,  non,  non, 
comment  pourrait-on  croire?...  Et  pourtant...  Et 
pourtant,  si  l'on  y  réfléchit...  un  austère  dadais,  à 
cheval  sur  la  discipline... 

COPHÉTUA 

Il  suffit. 

ROSAMIE 

Si  le  roi  le  permet,  capitaine,  Randolfe,  dès  ce 
soir,  recevra  votre  enjeu...  de  la  part  de  la  reine. 

COPHÉTIJA 

Rosamie  î 

ROSAIMIE 

Ce  sera,  si  vous  le  voulez  bien,  mon  cadeau  de 
joyeuse  entrée  dans  le  palais  royal. 

COFIIEIL'A  (à  Harbouf) 

Remerciez  la  reine. 

lîAIlBOUF    (s<^    relevant) 

O  Madame,  le  Ciel  bénisse  vos  vertus  !  Vous  êtes 
généreuse  plus  que  ne  peut  dire  aucune  langue  hu- 
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maine.  Quand  l'œil  voit  un  prodige  éblouissant,  la 
bouche  trembie  et  ne  peut  parler.  Telle  est  présente- 
ment la  bouche  de  Barbouf.  C'est  le  silence  ému  de 
l'extase,  Madame.  Un  mot!  Rien  qu'un  seul  mot, 
mais  il  est  aussi  grand  que  ma  reconnaissance: 
merci!  C'est  un  merci  gros  comme  l'univers.  Un 
merci  gigantesque  !  Un  merci  éternel  !  Tout  le  long 
de  ma  vie  dès  que  je  vous  verrai,  je  vous  crierai: 
merci  ! 

ROSAiiilE 

Monsieur,  vous  m'effrayez. 

BARBOUF 

je  ne  suis  désormais  qu'un  merci  sur  deux  jambes. 

COPIIÉTUA 

Dites-leur  de  porter  merci  vers  d'autres  lieux. 

BARBOUF 

Merci  va  parcourir  le  palais  et  la  ville.  I!  va... 

MARIO  (frappant  sur  son  épaule) 

C'est  par  ici. 

(Barbouf  sort,  entraîné  par  Mario.) 
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COPIIETL'A  (riant) 

Rosamie,  ce  bouffon,  s'il  vous  coûte  un  peu  cher, 
vous  a-t-il  amusée? 

ItOSAMIE 

Non,  mon  Cophétua;  il  m'attriste  plutôt.  Ne  pen- 
sons plus  à  lui. 

COPnÉTUA 

Regarde,  Rosamie.  Le  soleil  qui  se  couche  dans 
la  pourpre  et  dans  l'or,  a  rempli  tout  le  ciel  de  ses 
adieux  majestueux.  L'or,  qu'il  a  prodigué,  a  ruisselé 
sur  le  feuillage  des  grands  arbres.  On  dirait  d'un 
vieux  roi  qui,  avant  de  mourir,  distribue  ses  richesses 
à  tous  ses  courtisans.  Et  maintenant  la  nuit  printa- 
nière  s'avance,  parée  de  son  collier  d'étoiles.  La 
lune  va  bientôt  verser  dans  l'atmosphère  sa  lumière 
d'argent.  Alors,  nous  entendrons  chanter  un  rossi- 
gnol. C'est  là-bas,  sur  cet  arbre  isolé  qu'il  se  pose. 
L'air  fraîchit.  Serre-toi  contre  moi,  mon  amie  ;  nous 
écouterons  mieux  la  divine  chanson.  L'exquise  mé- 
lodie va  jaillir  dans  l'azur  comme  un  jet  de  perles 
sonores  dans  la  clarté  céleste.  Musique  merveilleuse  1 
Les  vieux  arbres  du  parc  frissonneront  en  l'écoutant; 
les  fleurs  la  salueront  de  leurs  parfums  les  plus  trou- 
blants; et  nos  deux  âmes  vont  se  fondre  l'une,  en 
l'autre.  Ecoute  :  elle  commence. 

(On  entend  chanter  un  rossignol.  —  Rideau.) 
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ACTE  V 


Scène  première.  —  La  grande  salle  du  château 


Cophéiua,  Rosamie,  Ermengarde,  Mario,  Randolfe, 
plusieurs  seigneurs 

COPUËTUA  (froissant  un  papier) 

C'en  est  fait,  c'est  la  guerre.  Les  trois  rois  qui 
furent  mes  hôtes,  osent  nous  envoyer  des  cartels 
insultants.  Les  troupes  de  Tongrie  ont  franchi  la 
frontière,  incendiant  les  bourgs,  pillant  villes  ei 
champs  avec  une  fureur  sauvage.  L'armée  de  la  Thu- 
ringe  est  déjà  ras.'>emblée.  Quant  au  roi  de  Nordiande, 
malade  de  colère,  il  a  juré  de  nous  détruire.  Ses  mes- 
sagers appellent  aux  armes  tous  les  vassaux  de  son 
vaste  royaume  afin  de  nous  livrer  des  combats  sans 
quartier. 

ROSAMIE 

Oh  !  à  cause  de  moi  ! 
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COPIIÉTUA 


Nous  saurons  réprimer  leur  jalousie  infâme  en 
leur  prouvant  bientôt  la  force  de  nos  bras  et  quels 
cœurs  courageux  battent  dans  nos  poitrines. 

ERMENGARDE 

Le  jour  de  leur  départ,  sans  attendre  vos  ordres, 
j'ai  fait,  par  Mario,  écrire  à  vos  vassaux  qu'il  leur 
était  enjoint  de  rassembler  en  hâte  tous  les  soldats 
de  leurs  domaines. 

COPDÉTUA 

Nous  ont-ils  répondu? 

MARIO 

Le  prince  d'Apremont,  votre  grand  maréchal, 
écrit  qu'il  est  malade  et  qu'on  ne  peut  compter  sur 
lui. 

COPHÉTUA 

Que  le  diable  l'emporte!  Qui  le  remplacera? 

MARIO 

Il  enverra  son  fils  avec  quatre  mille  hommes. 

COPIIETUA 

Quatre  mille  hommes?  C'est  vingt  mille  qu'il  me 
doiti  Ecris-lui,  Mario,  que  s'il  ne  se  décide  à  venir 
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en  personne  avec  toutes  ses  troupes  me  joindre  dès 
demain,  je  l'irai,  à  la  tête  de  ma  garde  fidèle,  cher- 
cher dans  son  repaire  et  que  je  le  pendrai  à  la  plus 
haute  tour  de  son  hideux  château.  Allons  !  que  font 
les  autres? 

\1AHI0 

Le  duc  de  Beaumirail,  chef  de  quatre  comtés, 
déclare  que  ses  hommes  refusent  de  marcher. 

COPIIÉTUA 

Qu'esî-ce  à  dire?  Qu'est-ce  à  dire?  Est-ce  ainsi 
qu'un  vassal  parle  à  son  suzerain?  Que  notre  coné- 
table  parte  sur  l'heure  avec  les  troupes  de  ma  garde, 
qu'il  s'empare  du  traître  et  me  l'amène  ici,  pieds  et 
poings  bien  liés,  afin  qu'il  soit  jugé  par  la  cour  de 
justice.  —  Mario,  tu  m'entends! 

AIARIO 

Sire,  le  connétable  est  parti  ce  matin. 

COPHÉTUA 

Il  est  parti?  Pourquoi? 

MARIO 

Je  l'ignore,  seigneur. 

(Entre  Albéric.) 
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ALBËRIC 

Une  lettre  du  connétable.  ^ 

COPUÉTUA 

Ouvre-la,  Mario.  Fais-nous-en  la  lecture. 

IMAIUO 

Honte!  honte!  infamie! 

COPHÉTUA 

Lis-nous  donc  cette  lettre  ! 

MAHIO 

Sire,  pardonnez-moi!  Je  n'oserais  jamais. 

COPHÉTUA 

Lis  donc  !  Je  te  l'ordonne. 

IMAUIO 

Non,  non,  c'est  impossible...  Ah!   le   félon!   le 
traître  I 

COPHÉTUA 

Lis  cette  lettre,  dis  je  ! 
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MARIO 

Il  le  faut?...  Ecoutez  ce  message  hideux:  c(0  roi 
Cophétua,  indigne  d'être  roi,  tu  livres  ton  royaume 
au  meurtre,  à  l'incendie,  aux  dévastations,  et  ton 
peuple  innocent  aux  horreurs  des  massacres  parce 
que,  sans  respect  dp  tes  nobles  vassaux  ni  des  rois, 
tes  voisins,  lâchement  insultés  par  toi  dans  ton  palais, 
ton  cœur  ignoble  et  vil,  tes  basses  passions  ont  fait 
d'une  pouilleuse,  coureuse  de  grand'routes,  ta  com- 
pagne de  Ht,  la  reine  d'Astremonde.  Ne  compte  point 
sur  moi  pour  défendre  un  ruffian  vautré  dans  son 
ordure.  Je  m'en  vais  sur  mes  terres,  j'y  lèverai  mes 
troupes,  mais  je  vais  avec  elles  m'unir  à  ceux  qui 
te  combattent,  et  je  t'arracherai  du  trône  que  tu  dés- 
honores. Adieu,  pourceau  royal!  Défends-toi,  si  tu 
peux  !  » 


EiniENGARDE 

Ignominie  sans  nom  ! 

ALDÉRIC 

L'infâme  scélérat! 

UN  SEIGNEUR 

Qu'il  tombe! 

UN  AUTRE  SEIGNEUR 

Qu'il  périsse  I 
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R\^DOLFE 

A  mort,  le  monstre!  A  mortl 

TOUS  LES  SEIGNEURS 

A  mort  !  A  mort  !  A  mort  ! 

RANDOLFE 

Qu'on  me  laisse  partir  à  cheval  sur-le-champ!  Je 
frapperai  le  traître  avant  qu'il  ait  rejoint  les  armées 
ennemies.  Je  vous  rapporterai  sa  tête  ou  il  m'arra- 
chera la  mienne. 

COPHÉTUA 

Les  outrages  grossiers  vomis  par  cette  bouche  ne 
souilleront  jamais  ni  le  roi  ni  la  reine.  Qu'ils  re- 
tombent sur  lui!  La  fange  étouffera  celui  qui  la 
remue.  Certes,  une  trahison  si  perfide  et  si  lâche 
mérite  un  châtiment;  il  viendra  à  son  heure.  Mais  re 
danger  nous  presse.  Il  faut  y  faire  face  d'un  cœur 
ferme  et  hardi. 

LES  SEIGNEURS 

Sire,  comptez  sur  nous,  à  la  vie,  à  la  mortï 

(On  entend  une  rumeur  au  dehors.) 

COPIIÉIUA 

Partez  et  revenez  dès  demain  à  la  tête  de  vos  meil- 
leures troupes.  Nous  nous  retrouverons   dans    les 
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champs  d'Alberive  et  nous  irons  ensemble  attaquer 
l'ennemi. 

(Rameurs  plus  fortes.) 

ERMENGARDE 

Entendez-vous  ce  bruit? 

(Entre  précipitamment  un  officier.) 

L'OFFICIER 

Le  peuple  assiège  le  palais.  On  a  fermé  les  grilles. 
(Bruit  violent.  Cris  et  huées.) 

LE  PEL'PLE  (au  dehors) 

A  bas!  A  bas!  A  bas! 

UNE  VOIX  (au  dehors) 

A  bas  le  roi  ruffian  ! 

LiN'E  VOIX  (au  dchrrs) 

Faut-il  que  nous  mourions  pour  une  vagabonde? 

(Huées.) 

UNE  VOIX  (au  dehors) 

Qu'on  leur  jette  des  pierres  ! 

PLLSIELRS  VOIX  (au  dehors) 

Oui!  des  pierres!  des  pierres! 
(On  jette  des  pierres  dans  les  fenêtres.  Huées.) 
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ER.MENGARDE 

Peut-on  compter  sur  la  garde? 

L'OFFICIER 

Madame,  elle  a  juré  de  mourir  pour  le  roi. 

(Explosion  de  huées.) 

UNE  VOIX  (au  dehors) 

Qu'on  apporte  des  poutres  pour  enfoncer  les 
portes  I 

(Acclamations.) 

LA  FOULE  (au  dehors) 

'  Mort  à  la  mendiante,  —  la  fille  de  sorcière,  — 
putain  !  salope  !  ordure  !  —  hou  !  hou  !  hou  I 

COPHETUA  (attirant  Rosamie  dans  ses  bras) 

Rosamie!  Rosamie! 

ROSAIMIE 

O  mon  roi  bien  aimé,  c'est  à  cause  de  moi  que 
vous  souffrez  ces  hontes.  Pardonnez,  mon  seigneur, 
à  votre  humble  servante. 

COPIIËTUA 

O  ma  femme  adorée  ! 

ERME\CARDE 

Nous  saurons  mourir  tous  pour  le  roi  et  la  reine  ! 
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TOUS  LES  IIOALMES  (tirant  leurs  épôcs) 

Pour  le  roi  et  la  reine  ! 

(Nouvelles  huées.) 

ROSAMIE 

Merci,  nobles  seigneurs.  La  reine  d'Astremonde 
vous  est  reconna-ssante  jusqu'au  fond  de  la  tombe. 
Mais  ayez  confiance,  car  bientôt  vous  serez  délivrés 
du  péril. 

RANDOLFE 

Pardieu!  vive  la  reine! 

(Huées  effroyables.) 

COPHÉTUA 

Randolfe,  écou'ez-moi! 

(//  va  lui  parler.) 

ROSAlMiE  (tirant  Mario  à  part) 

Mario,  tout  à  l'heure,  si  le  roi  vous  demande... 
peut-être  est-ce  inutile...  dites-lui  que  je  vais  prier 
Dieu  pour  mon  roi...  Non,  ne  lui  dites  rien...  Rien, 
rien,  —  je  vous  l'ordonne.  —  (Elle  s'éloigne  en  mur- 
murant :)  Ma  vie  pour  lui  !  Ma  vie  avant  toutes  les 
autres  I 

(Elle  sort.) 
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COPHETUA  (à  Randolfe) 

Vous  m'avez  entendu.  Agissez  sur-le-champ.  Sor- 
tez par  les  jardins. 

RANDOLFE 

Vous  serez  obéi. 

(//  sort) 

ERMENGARDE 

Où  est  allée  la  reine  ? 

(Huées  au  dehors.) 

COPUÉTUA 

N'est-elle  plus  ici? 

ERMENGAUDE 

Répondez,  Mario. 

MARIO 

Madame,  je  l'ignore. 

ERMENGARDE 

Elle  vous  a  parlé. 

MARIO 

Elle  m'a  commandé  de  me  taire,  Madame. 
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ERMENGARDE 

Il  faut  la  suivre  !  Il  faut  la  suivre  !  Courez  donc  ! 
Courez,  Cophétua  !  Elle  se  sacrifie  !  Elle  meurt  pour 
nous  tous! 

(Cophétua  s'élance;  tous  le  suivent.) 


Scène  II.  —  L'entrée  du  palais.  —  Même  décor 
qu'à  la  scène  F"  de  l'acte  III.  Derrière  la  grille 
fermée,  le  peuple  en  fureur.  Devant  la  grille,  des 
soldats  en  armes,  Barbouf,  Poster.  ■ —  Rosamie 
descend  rapidement  l'escalier. 


Rosamie,   Barbouf,    Fosier,     Cophétua,    Mario, 
Ermengarde,  seigneurs,  dames  et  pages,  Dolciane. 

LE  PEUPLE 

La  voilà!  La  voilà!  la  charogne!  la  garce!  Il  lui 
faut  notre  sang.  A  mort!  A  mort!  A  mort! 

ROSAMIE 

Qu'on  ouvre  cette  grille! 

BARBOUF 

Mais  ce  serait  folie! 
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UNE  VOIX  DAx\S  LE  PELPLB 

Que  dit-elle? 

D'AUTRES  VOIX 

Silence. 

ROSAMIE 

Qu'on  ouvre  cette  grille  !  Je  veux  sortir. 

FOSTER 

Madame,  ce  serait  votre  mort. 

ROSAMIE 

Pour  la  troisième  fois,  qu'on  ouvre  cette  grille! 
(A  Barbouf.)  Ouvrez  donc,  capitaine  I 

DARBOUF 

Ma  foi,  puisque  la  reine  ordonne... 

FOSTER 

Misérable  ! 

BARBOUF  (l'écartanl) 

J'obéis. 

(//  ouvre  la  grille.  La  reine  sort  et  s'avance 
dans  la  foule,  qui  s'écarte  puis  se  referme  sur 
elle...  Rumeur  croissante  dans  le  fond.  Tout  à 
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coup  on  entend  Rosamie  jeter  un  grand  cri.  Aus- 
sitôt tout  se  tait.  Dans  le  même  moment  le  roi 
apparaît;  il  descend  rapidement  l'escalier,  suivi 
de  Mario,  d'Oswald,  des  seigneurs  de  la  scène 
précédente  et  d'Ermengarde.) 

COPIIÊTUA 

Monstres!  Ils  l'ont  tuée!  A  moi,  soldats,  à  moi! 

(//  tire  son  épêe  et  s'élance  dans  la  foule,  qui  s'écarte 
vivement.  Oswald  et  les  seigneurs  s'élancent 
aussi,  l'épée  à  la  main.  Les  soldats  refoulent  le 
peuple  qui  s'écarte.  Cophétua  revient,  portant 
dans  ses  bras  Rosamie.) 

COPHÉTUA 

Tuée  !  tuée  !  tuée  !  Les  monstres  l'ont  tuée  !  Hélas, 
ma  Rosamie,  ma  pauvre  Rosamie,  plus  douce  que  le 
miel  butiné  sur  les  fleurs! 

!\IARI() 

Voyez  comme  l'excès  de  la  douleur  l'accable. 

ERMENGARDE  (s'ngenouillant) 

O  mon  fils,  déposez  votre  pieux  fardeau  sur  les 
genoux  de  votre  mère. 

COPHÉTUA 

Elîç  était  le  trésor  le  plus  pur  de  la  terre,  la  clarté 
de  mes  yeux  et  la  beauté  du  monde.  Tuée!   tuéel 
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tuée!  La  voilà  mainterant  pâle,  inerte,  sans  vie, 
comme  un  petit  oiseau  tué  par  l'épsrvier,  comme 
une  pauvre  chose  qui  n'a  plus  aucun  nom.  Où  sont- 
ils  tes  beaux  yeux  qui  rayonnaient  d'amour  comme 
des  étoiles  vivantes?  Eteints,  ils  sont  éteints  à  ja- 
mais dans  la  nuit.  Il  est  éteint  aussi,  mon  cœur,  qu'ils 
éclairaient  de  leur  tendre  lumière.  O  ténèbres,  lu- 
gubres ténèbres,  jamais  vous  n'avez  englouti  un 
rayon  plus  divin  !  (//  sanglote.) 

ERMENGARDE 

Mon  fils,  il  faut  prier. 

(Quelques  soldais  s'agenouillent.  De  l'autre  côté  de 
la  grille,  la  foule  s'agenouille  aussi,  peu  à  peu.) 

COPIIËTUA 

Tout  à  l'heure!  A  présent,  je  ne  saurais  prier. 
Mon  Dieu,  nous  ne  pouvons  que  pleurer  sur  ce  corps 
qu'  fut  si  plein  de  grâce.  Son  âme  est  loin  d'ici.  Où 
s'est-elle  envolée?  Peut-elle  nous  entendre?  Peut- 
elle  voir  nos  pleurs?  Pleurez,  vous  tous,  pleurez; et 
poussez  avec  moi  de  longs  gémissements.  Est-il  ici 
quelqu'un  qui  puisse  contempler  sans  répandre  des 
larmes,  ce  jeune  et  beau  visage  déserté  par  la  vie? 
Oh!  oh!  tant  de  fraîcheur,  de  charme  et  de  ten- 
dresse! Et  ce  divin  sourire  qui  remplissait  mon  âme! 
Et  tout  va  se  dissoudre  dans  l'horreur  du  tombeau  I 

(On  entend  des  sanglots  dans  la  foule.) 
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UNE  VOIX 

Comme  il  pleure,  le  roi  î 

UNE  VOIX 

Oli  !  cela  fait  pitié  ! 

UNE  VOIX 

C*est  vrai  qu'elle  était  belle. 

UNE  VOIX 

Elle  avait  du  courage  tout  comme  une  vraie  reine. 

UNE  VOIX 

C'était  une  vraie  reine. 

UNE  VOIX 

Et  nous  l'avons  tuée. 

QUELQUES  VOIX 

Oui,  nous  l'avons  tuée  ! 

VOIX  NOMBREUSES 

Pardon  !  pardon  '  pardon  ! 

COPDÉTUA  (relevant  la  tôle,  indigné) 

Oh! 
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ERAIENGAItDE 

Elle  n'est  pas  morte  !  Vite,  vite,  apportez  de  l'eau, 
des  aromates!  Qu'on  appelle  mes  femmes!  (Oswald 
et  deux  ou  trois  officiers  sortent  vivement.)  Priez, 
Cophétua,  le  Ciel  va  vous  la  rendre. 

COPIIÉTUA 

O  Seigneur  tout  puissant  !  O  bonté  infinie  !  Vous 
ferez  ce  prodige?  Vous  me  rendrez  la  vie  en  lui  ren- 
dant la  sienne  !  Vous  chasserez  la  mort.  Mon  Dieu, 
soyez  béni!  Que  votre  terre  est  belle!  Ah!  c'est  le 
paradis  d'où  vous  m'aviez  chassé,  ce  divin  paradis 
que  vous  allez  me  rendre.  Oh!  je  suis  fou  de  joie. 
Je  chancelle  comme  un  homme  ivre.  Vous  ne  me 
trompez  point,  ma  mère,  n'est-ce  pas,  si  vous  ns 
voulez  pas  que  je  meure  auprès  d'elle? 

(Pendant  qu'il  parlait,  des  femmes,  des  pages  sont 
entrés,  portant  une  aiguière,  un  bassin,  des  flacons 
et  des  linges.  Ermengarde  et  les  femmes  ont  prodi- 
gué leurs  soins  à  Rosamie.) 

ERMENGARDE 

Voyez,  Cophétua,  elle  ouvre  les  yeux. 

COPIIETUA 

Rosamie,  Rosamie,  délice  de  ma  vie,  me  vois-tu, 
mon  amour? 
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ROSALIE 

Mon  doux  Cophélua! 

COPHETUA 

Ah!  le  bonheur  revient  comme  un  printemps 
joyeux!  Nous  entendrons  encore  dans  le  blanc  clair 
de  lune  chianter  le  rossignol.  Te  la  rappelles-iu,  ia 
douce  mélodie? 

ROSAIMIE 

Viens!  Donne-moi  ton  bras  et  m'aide  à  me  lever. 

COPIIKTUA 

Sur  mon  cœur,  Rosamie,  sur  mon  cœur!  A  jamais! 

DES  VOIX  DANS  LA  FOLLE 

Qu'y  a-t-il?  Qu'y  a-t-il? 

L'NE  VOIX 

La  reine  n'e.^t  pas  morte. 

UNE  VOIX      ^ 

Elle  est  ressuscitée. 


UNE  VOIX 

Jésus!  c'est  un  miracle! 
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L'NE  VOIX 

Pardieu!  c'est  une  sainte. 

LA    FOULE 

Vive  la  reine  I  Vive  la  reine  d'Astremonde  !  Fête  I 
fête!  hurrahl 

COPHÉTLA 

Voilà  que  ces  bandits  t'acclament  à  présenti 

ROSAMIE 

Pardonnez  à  ces  pauvres  gens.  (Elle  s'avance  vers 
la  grille.)  Merci,  mes  bons  amis.  Oh!  je  suis  bien 
heureuse  I 

LA   FOLLE 

Longue  vie  et  bonheur  au  roi  et  à  la  reine  !  Longue 
vie  et  bonheur  ! 

(Sonnerie  de  trompettes.) 

(Arrive  à  cheval,  avec  un  cortège,  Dolciane.  Un 
long  voile  noir  flotte  sur  ses  épaules.) 


DES   VOIX 

Qu'est-ce  encore?  La  princesse  Dolciane  de  Nord- 
lande  ! 
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DOLCIANE 

O  roi  Cophétua,  vous  me  voyez  frappée,  hélas! 
d'un  deuil  cruel.  Mon  père  vénéré  est  mort  soudaine- 
ment alors  qu'il  conduisait  contre  vous  ses  armées. 
De  mes  mains  désolées  je  l'ai  enseveli  et  j'ai  ceint  la 
couronne  auguste  de  Nordlande.  La  guerre  était  in- 
juste. O  roi  Cophétua,  je  t'apporte  la  paix,  car  j'im- 
pose la  paix  aux  rois  mes  all'és  et  déjà  nos  soldats 
rentrent  dans  leurs  demeures.  Voyez,  charmante 
reine!  comme  vous,  à  mon  tour,  je  porte  une  cou- 
ronne. Elle  serre  mon  cœur  plus  encore  que  mon 
front.  J'avais  fait  un  beau  rêve;  il  s'est  évanoui. 
Qu'importe!...  Embrassons-nous.  Vous  serez  mon 
amie  et  je  vous  veux  heureuse.  C'est  le  bonheur  des 
rois  de  faire  le  bonheur  des  autres. 

ROS.VMIE 

Vous  êtes  notre  soeur  adorable  et  chérie. 

COPHÉTUA 

Les  nobles  amitiés  embellissent  l'amour. 

La  foule  acclame. 

Trompettes. 

Cloches. 

RIDEAU 
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LES    CAHIERS    INDEPENDANTS 


Les  Cahiers  Indépendants 

Editions  littéraires  belges 


Ce  volume  est  le  premier  de  la  série  d'ouvrages  que 
publieront  les  Cahiers  Indépendants. 

II  leur  est  cher  d'inaugurer  cette  première  année 
d'activité  par  un  ouvrage  de  M.  Iwan  Gilkin,  qui  îut 
l'un  des  fondateurs  et  l'un  des  directeurs  de  la  «  Jeune 
Belgique  »,  et  dont  la  sympathie  demeure  acquise  aux 
mouvements  d'art  jeune. 

La  jeunesse,  la  fraîcheur  d'inspiration  du  «Roi 
Cophétua  »,  charmera  les  admirateurs  nombreux  do 
ces  poèmes  depuis  longtemps  célèbres  :  «  La  Nuit  », 
f  Prométhée  »,  «  Le  Cerisier  fleuri  ». 


Les  Cahiers  Indépendants  publieront  tous  les  mois 
une  œuvre  complète  et  inédite  (poèmes,  contes,  ro- 
man, drame,  études  littéraires  ou  philosophiques).  Ils 
annoncent  dès  à  présent,  pour  l'année  1919,  les  vo- 
, lûmes  suivants: 

En  mai: 
€  Nocturnal  »,  contes,  de  Franz  Hellens; 


En  juin  : 
«  L'Idole  portative  »,  poèmes,  de  R.-E.  Mélot; 

Eu  juillet: 
tLe  Cadran  solaire»,  roman,  de  Paul  Colin; 

En  août: 
«  Les    Eaux-Mortes  »,    drame,    de    Mme    Marguerite 
Duterme  ; 

En  septembre  : 
<  Etudes  sur  Dostoïewsky  »,  de  Henry  Dommartin  ; 

Puis  des  volumes  de  Paul  Fierens,  de  Georges  Gué- 
rin,  de  Jean  de  Bbsschère,  des  études  d'écrivains 
étrangers  sur  l'art  en  Belgique,  d'écrivains  belges  sur 
les  orientations  artistiques  de  l'étranger. 


Les  Cahiers  Indépendants  s'appliqueront  à  faire 
connaître  à  l'étranger  les  écrivains  belges,  et  contri- 
bueront ainsi  au  rayonnement  intellectuel  de  notre 
pays.  —  Ils  comptent  dès  maintenant  des  abonnés  ea 
France,  en  Angleterre,  en  Italie,  en  Espagne,  en 
Buisse,  en  Hollande,  en  Norvège,  aux  Etats-Unis  et 
dans  l'Amérique  latine. 


Les  Cahiers  Indépendants  s'appliquent  avant  tout 
à  faire  connaître  les  écrivains  de  Belgique  aux  lecteurs 
belges...  C'est  une  tâche.  C'est  une  ambition.  C'est 
une  tâche  que  facilite  sans  doute  une  fierté  nationale 
aujourd'hui  assurée.  C'est  une  ambition,  néanmoins... 
Et  c'est  même  une  ambition  légitime. 


La  «littérature  belge»,     les    «écrivains    belges»... 
Ces  mots, nous  les  avons  prononcés  maintes  fois;  maïs, 


avouons-le,  nous  n'avons  témoigné  jusqu'ici,  à  notre 
littérature  et  à  nos  écrivains,  qu'un  amour  excessive- 
ment platonique. 

C'est  ainsi  que  beaucoup  d'auteurs  belges  ont  dû 
6'expatrier  ou,  tout  au  moins,  se  faire  éditer  au  de- 
hors. 

Cet  état  de  choses  ne  peut  plus  durer.  Il  y  va  do 
notre  dignité.  Il  faut  qu'un  contact  plus  intime  s'éta- 
blisse entre  le  public  de  chez  nous  et  les  écrivains  de 
chez  nous;  qu'il  y  ait  dans  notre  pays,  ainsi  que  par- 
tout ailleurs,  de  véritables  entreprises  d'éditions  lit- 
téraires, permettant  au  poète,  au  conteur,  au  roman- 
icier  de  travailler  dans  une  atmosphère  propice  aux 
belles  œuvres. 


Les  Cahiers  Indépendants  s'efforcent    d'établir    c© 
contact,  de  créer  cette  atmosphère. 


A  l'heure  où  la  Belgique  travaille  à  sa  renaissance 
et  s'exalte  d'apporter  à  cette  grande  tâche  une  ardeur 
pacifique,  les  Cahiers  Indépendants  ambitionnent  de 
contribuer  largement,  ainsi,  à  la  reprise  de  l'activité 
littéraire  nationale. 

Dans  tous  les  domaines  de  la  vie  matérielle  et  de  la 
vie  morale,  un  souffle  de  vie  nouvelle  abonde,  qui 
invite  à  l'essor. 

Il  convient  que  notre  littérature  aille,  elle  aussi,  de 
l'avant. 


<  Aller  de  l'avant  »  :  Telle  est,  dans  un  plan  stricte- 
ment artistique  et  intellectuel,  notre  seule  ligne  de 
conduite,  notre  seule  directrice.  A  certaines  époques, 
«  ne  point  rétrograder  »  suffit  (peut-être).  —  La  nôtre 
exige  davantage. 


Or,  aller  de  l'avant,  dans  le  domaine  qui  nous  inté- 
resse, et  chez  nous,  qu'est-ce  faire?  C'est  aller  à  plua 
d'affineraent  intellectuel  et  artistique,  c'est  aller  à 
une  compréhension  plus  immédiate  de  nos  propres  ri- 
chesses, c'est  ne  plus  vouloir  laisser  à  un  voisin  l'hon- 
neur de  découvrir  ces  richesses  nôtres,  de  les  mettre 
en  valeur,  et  de  nous  les  révéler  ainsi  à  nous-mêmes, 
ironiquement. 

Aller  de  l'avant,  pour  l'écrivain  belge,  comme  pour 
tout  artiste,  c'est  développer  sa  personnalité,  c'est 
affranchir  sa  forme,  c'est  élargir  son  horizon.  Aller 
de  l'avant,  pour  le  lecteur  belge,  c'est  apprécier  les 
écrivains  de  son  propre  pays... 


Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  «compétent».  Ce  mot 
est  absurde,  comme  est  absurde  l'artiste  qui,  systé- 
matiquement, de  parti  pris,  s'Isole  du  public.  —  Il 
suffit  de  savoir  lire.  Il  suffit  que  le  lecteur,  à  son  tour, 
n'exige  pas  systématiquement  que  l'écrivain  soit  un 
tout  complaisant  rédacteur. 

Le  lect'ur  collabore. 

D'une  harmonie  joyeuse  et  profonde  entre  le  don 
créateur  de  l'artiste  et  la  sensibilité  compréhensive  du 
public,  naît  la  grandeur  artistique  de  certains  temps. 


Les  Cahiers  Indépendants  s'efforceront  de  réaliser, 
pour  le  mieux,  cette  harmonie. 


Paraîtront  annuellement,  en  plus  des  douze  œuvres 
complètes,  six  cahiers  de  documents  se  rapportant  à 
la  vie  artistique  et  littéraire  belge  contemporaine,  et 
destinés  à  rapprocher  le  lecteur  de  l'artiste. 


Le  lecteur  —  l'abonné  —  sera  tenu  au  courant  du 
mouvement  des  idées.  Des  renseignements  de  détail 
(qui  lui  demeurent  habituellement  étrangers)  lui  se- 
ront donnés,  concernant  les  principales  manifestations 
d'art.  Il  connaîtra  les  jugements  portés  par  la  cri- 
tique locale  et  étrangère  sur  nos  publications. 

En  tout,  donc,  dix-huit  volumes  annuellement. 


Nous  nous  inspirons  de  la  fonnule  qu'avait  inventée 
à  Paris,  pour  ses  «  Cahiers  de  la  Quinzaine  »,  le  grand 
et  regretté  Charles  Péguy,  tué  en  septembre  1914. 

Les  Cahiers  Indépcmlaiits  ne  sont  donc  pas  une  re- 
vue; au  contraire,  ils  réagissent  contre  la  formule  qui 
consiste  à  réunir  périodiquement,  sous  le  lien  factice 
d'une  même  couverture,  des  éléments  hétérogènes; 
cependant  ils  ne  sont  pas  non  plus  une  simple  ent'o- 
prise  d'édition  :  ils  ne  se  départiront  pas,  dans  le 
choix  des  ouvrages  qu'ils  publieront,  d'une  certaine 
idée,  d'un  certain  idéal. 

Ainsi,  dans  un  plan  moins  essentiellement  artistique, 
agissaient  les  «  Cahiers  de  la  Quinzaine  ».  Ainsi,  dans 
un  plan  non  moins  moderniste,  agissent  également  les 
«  Editions  de  la  Nouvelle  Revue  Française  ». 

Nous  voulons  dire  que  l'acheteur,  s'il  veut  se  tenir 
au  courant  des  tendances  neuves,  peut  faire  confiance 
à  l'éditeur  de  publications  telles. 

Nous  désirons  cela,  qui  en  Belgique  est  nouveau. 
L'indication,    chez   nous,   jusqu'à  présent,    manquait. 


Les  Cahiers  Indépendants  se  vendent  par  abonne- 
ment. 

Dès  avant  leur  élaboration  effective,  ils  ont  rencon- 
tré les  sympathies  les  plus  puissantes  :  de  nombreuses 
personnalités  leur  ont,  en  effet,  accordé  un  appui  par- 


ticulier,  à  titre  d'  «  abonnés  perpétuels  ».  Nous  les  en 
remercions  ici.  Parmi  eux: 

jjmes  Wiskemann-Deizaert  et  Fr.  Wittouck  ;  MM.  Er- 
nest Solvay  ;  Ch.  Bulens  ;  Raym.  Buurmans  ;  Canon- 
Legrand  ;  Guill.  Charlier;  H.  Colin;  J.  Dégrève;  J. 
Delhaize  ;  Baron  P.  Descamps;  Despret;  Ch.  Dietrich; 
Baron  van  Eetvelde ,  M.  Gouverneur  ;  Pierre  Graux  ; 
G.  Grimard  ;  L.  Guinotte;  P.-E.  Janson  ;  Baron  A. 
Janssen  ;  Eug.  Keym  ;  S.  Laram;  Hector  Leclercq  ; 
Omer  Lépreux;  Ernest  Mélot  ;  Xavier  Neujean; 
L.  llossum  ;  H.  Samuel  ;  Edmond  Stallaerts  ;  Wil- 
liam Thys;  E.  Vanderborght  ;  Raym.  Vaxelaire  ;  G. 
Vaxelaire;  etc.,  etc. 

^  *  ^ 


L'abonnement  ordinaire  est  de  : 

25  francs  par  an  (18  volumes). 

Ceux  des  volumes  qui  seront  mis  en  librairie  y  se- 
ront vendus  au  prix  de  4  francs  en  moyenne  :  l'avan- 
tage de  l'abonnement  est  donc  considérable.  Pour 
l'étranger,  l'abonnement  annuel  est  de  30  francs. 


On  souscrit  chez  Dechenne,  14,  galerie  du  Roi,  aux 
exemplaires  de  luxe,  sur  Hollande,  numérotés  (180  fr. 
l'an).  Ces  exemplaires,  tirés  à  petit  nombre,  ne  tar- 
deront pas  à  être  très  recherchés  des  bibliophiles. 


Nous  prions  instamment  nos  abonnés  actuels  de 
faire,  dans  leur  entourage,  en  faveur  des  C.'ihiors 
IndôpiMulaiifs,  une  active  propagande.  Nous  joignons 
à  chaque  volume  une  carte  d'abonnement,  à  remplir. 


Nous  prions  instamment  nos  abonnés  actuels  de  col- 
laborer à  une  tentative  nécessaire,  en  amenant  aux 
Cahiers  ludépciiduiits  de  nouveaux  et  nombreux  sou- 
scripteurs. Ainsi  cette  tentative  littéraire  n'échouera 
pas  —  ce  qui  sera,  en  Belgique,  un  fait  digne  de  mé- 
moire. 


Que  les  demandes  d'abonnement  soient  adressées 
aux  directeurs  des  Cahiers  Indépendants  (R.-E.  Mélofe 
et  Paul  Colin),  8,  rue  de  la  Tribune,  Bruxelles. 


Des  presses  de 
L'EXPANSION  BELGE 

4,  rue  de  Betlzùmont 
BRUXELLES 


LES  CAHIERS  INDÉPENDANTS 

sont  une  collection  littéraire  destinée  à  faire  connaître 
les  écrivains  belges,  tant  à  l'étranger  que  dans  leur  propre 
pays.  Ils  publient  annuellement  douze  oeuvres  complètes 
(poèmes,  romans,  drames,  études  littéraires  et  philoso- 
phiques) et  six  cahiers  de  "  documents  "  se  rapportant  à 
la  vie  artistique  contemporaine.  Les  Cahiers  Indépendants 
se  vendent,  par  abonnement,  au  prix  de 

25  francs  l'an  {18  volumes).  Etranger  :  30  francs 


PARAITRONT  : 


Sn  mai  1919  :  Noctunial,  contes,  de  Franz  Hellens  ; 
»  juin  :  L'Idole  Portative,  poèmes  de  R.-E.  Mélot; 

»  juillet       :  La  Cadran  solaire,  roman  de  Paul  Colin; 
»  août         :  Les  Eaux-Mortes,  drame,  de  Marguerite 

Duterme  ; 
»  septembre'  Etudes  sur  Dostoieivsky, de  Henry  Dom- 
martin;  etc.,  etc. 


On  trouvera  à  la  fin  du  présent  .'olume  une  notice 
détaillée  sur  les  Cahiers  Indépendants. 

Adresser  les  demandes  d'abonnement  aux  directeurs 
des  Cahiers  Indépendants,  ô,  rue  de  la  Tribune,  Bruxelles. 


PRIX  DE  CE  CAHIER  :  4  FRANCS 

1524    7 


glMrM 


irMMi^  crrrT    .ÎIII  '  1  4  mù 


PQ     Gilkin,  Iwan 

2260      Le  roi  Cophetua 

G4^6 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


